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Avant-propos a cette édition
numeérique

Yves Meunier, Saint-Etienne, juin 2020

18 années ont passé depuis la premiere édi-
tion de La peau des statues ! Bientot une géné-
ration...

Je ne sais pas si cela vous parle, mais pour
moi qui suis maintenant grand-pere, « y’a du
larsen dans la sono » !

A I’époque, mon pére vivait encore. Je fai-
sais toujours l’instit dans une école toulou-
saine et mettais la derniére main a ce texte
quand mes fenétres ont explosé. L’usine AZF
venait de partir en miettes...

Le livre sortit quelques mois plus tard en
2002, auto-édité. 500 exemplaires s’écouléerent
et provoquerent de belles rencontres...

Puis :

1) J’ai quitté le syndicat

2) J’ai quitté la mére de mes enfants
3) J’ai quitté Toulouse

4) J’ai quitté I’enseignement

Tout ca dans ’ordre. Une ligne de fuite
pour me sentir encore vivant...



Devenu stéphanois, cette histoire de prolos
révoltés a la fin du 19°™ siécle dans mon natal
pays minier me poursuivait encore. Alors, de
2010 a 2017, j’y replongeai. A fond... Ce long
travail de recherche et d’écriture aboutira a la
publication de mon livre La Bande noire aux
éditions de 1’Echappée en avril 2017. Nou-
velles rencontres et discussions, le sujet ne m’a
plus quitté. Une obsession. Je fouille encore
les grimoires du temps pour y déceler les
traces de ces anarchistes ouvriers qui firent pé-
ter des charges sous les croix et les chapelles
de la région de Montceau-les-Mines...

La peau des statues, polar historique, fut le
détonateur. Ancien éléve du lycée du Creusot
a la fin des seventies, je me suis servi de ce
cadre pour y faire se chevaucher trois époques
et ainsi tisser une énigme’.

1 "Un livre qui serait a la fois une chronique sociale
de la vie des prolos de la grande époque, une
enquéte historique sur les nombreuses greves qui
secouerent les mines, une analyse des différents
courants révolutionnaires, un polar sordide qui
s'étale sur pas moins de trois siécles et enfin la clef
de I’énigme qui se trouve dans le roman qui s'écrit
sous nos yeux !"

Greg Kérautret dans Combat syndicaliste,
sept. 2002 a propos de La peau des statues.



Récemment, un ami écrivain émérite et an-
cien journaliste me suggéra de réécrire La
peau des statues en simplifiant sa construction
alambiquée. D’autant que 2021 marquera les
150 ans de la Commune -des Communes’-
dont il est fort question dans ce livre...

J’ai essayé. Puis j’y ai renoncé.

Ce livre a changé ma vie. Tel quel. Quelle
puissance ! J’en suis encore tout ébouriffé. J’ai
donc choisi de lui garder sa charge nostalgique
et de mettre cette édition numérique de la ver-
sion originale a la disposition de tous, gratuite-
ment.

Cadeau d’anniversaire communard.

2 A Dinstar de Paris, plusieurs villes de province
connurent une Commune en 1871. Certes éphé-
meére, mais Commune quand méme ! Le Creusot
fut I’'une de ces villes.



Premiere partie

Il est bien entendu que nous ne ferons pas de
politique. Il est utile de bien définir ce que nous
entendons par ce mot: la conquéte des pouvoirs
publics.

La période électorale avec toutes ses compéti-
tions, ses manceuvres louches, ses compromissions,
ses déclarations hypocrites, sa prostitution... la foire
électorale n’aura pas sa place ici, car par expé-
rience, nous pensons que le prolétariat ne conquiert
nullement les pouvoirs publics, mais que ce sont les
pouvoirs publics qui conquiérent le prolétariat.
D’ailleurs le pouvoir n’est pas a conquérir, mais a
supprimer.

Guerre a I’autorité, place a la liberté !

Le Cri de Sabne-et-Loire : organe révolutionnaire.
n°l1, 5 avril 1908.

L’autorité, dans cet excellent pays ne s’appelle
pas Schneider pere, elle ne s’appelle pas Schneider
fils, elle ne s’appelle pas tel ou tel chef des travaux ;
elle ne s’appelle pas méme légion ; mieux que ¢a,
elle s’appelle : Usine.

Le Grelot. 2 avril 1870.



Prologues

Juin 1980

Tout le monde a passé la grille sans encombre...
le pion était de I’autre c6té.

Les salles de sciences sont dans le batiment le
plus récent auquel on accéde par un tunnel qui
passe sous la rue Jean Jaures. D’un c6té le vieux
bahut, de I’autre le nouveau ; le tout forme le lycée
polyvalent Jean Jaures, un des plus mal classés de
France dans le palmarés annuel du Monde de
I’Education.

Le cours est commencé depuis vingt-cing
minutes, des histoires de reproduction chez les
souris... Quand le professeur réveille I’auditoire
d’une voix tonitruante :

- Monsieur Mérévitch va venir au tableau sché-
matiser ce que I’on vient d’observer.

Rémi s’exécute et dessine un superbe spermato-
zoide équipé d’un flagelle conséquent.

- Contre cet animal-la, de nos jours, il y a
la ... ? L’enseignant marque un temps d’arrét puis
lance : PILULE, triomphant.

Tenant 1a son sujet favori, a savoir la sexualité
de ses éléves, M. Zaide, professeur de sciences
naturelles persiste. Il demande a une petite bou-
lotte si ses kilos en trop sont dus aux cestrogéenes



des pilules contraceptives. M. Zaide est d’une
bétise crasse.

Sylvie essaie d’attirer 1’attention de Rémi pour
lui faire passer une feuille de cahier pliée en
quatre. La feuille arrive a destination. La jeune
fille a réussi a négocier de 1’acide pour ce soir.
Marc lui a cédé a bon prix une « étoile rouge » et
une barrette de « marocain », dans le tunnel tout a
I’heure. Elle a envie que Rémi soit au courant tout
de suite, qu’ils essaient ce truc ensemble. Elle lui
écrit « enveloppe aluminium, déchirure maxi-
mum », fiére d’elle, elle n’a pas pu attendre.

Ce ne sont pas des punks mais dans leur téte,
ils vont vers le no future. En phase avec le cul-de-
sac social local, ils sont assortis au décor.

Ce cours passionnant a heureusement une fin.
De plus, c’est le dernier de la matinée et méme de
la semaine... Rendez-vous est donné pour le soir,
C’est samedi... au bistrot place Schneider. Anne-
Marie, Rémi et Sylvie.

kKK

Au beau milieu de la place Schneider, il y a
Eugene. Eugéne est une statue, il ne bronche pas
quand Sylvie dépose a ses pieds un bel étron
fumant.

- Regardez, dit-elle en se rhabillant, Eugéne a
les pieds dans la merde...

Aux pieds d’Eugeéne, il y a en fait deux autres
personnages de bronze, une mere qui montre le
« bienfaiteur » a son fils. Dans le cas présent, elle



semble lui dire qu’Eugéne Schneider va tout net-
toyer.

- Allez sors de 1a, lui dit Anne-Marie, on va se
faire repérer.

- Repérer ! Y’a personne ici, sauf Eugene...

Anne-Marie n’insiste pas, elle en a marre de ces
conneries. Elle, elle va aux toilettes publiques au
bout de la place.

- Hé Rémi, tu viens ? appelle Sylvie.

- Arréte...

Il passe tout de méme par dessus la petite grille
qui entoure la statue. Avec la biére, il a du mal a
coordonner ses mouvements. Il s’en faut de peu
qu’il ne tombe dans les bras de la maman de
bronze... C’est Sylvie qui le rattrape et D’attire
contre elle. Elle lui colle une paume de main au
sexe, formant une coquille, comme celle que porte
un gardien de handball.

L’haleine chargée de la méme biére, en prolon-
geant leur baiser, ils feraient de la mousse.

- Tiens, tu vas nous en rouler un p’tit.

Sylvie tend a Rémi le petit morceau d’alumi-
nium ; elle casse un peu I’ambiance.

- C’est pas malin de m’envoyer ce papier en
cours, il m’a dans le collimateur ce con de prof
depuis que je me suis endormi sur la paillasse.

Sylvie se marre, elle se rappelle cet épisode.
C’est méme écrit sur le bulletin trimestriel de
Rémi : « Dors en cours. »

- C’est parce que tu fumes des trucs qui t’en-
dorment ; j’ai quelque chose de plus stimulant,
regarde.



Elle sort de la poche de son jean un petit mor-
ceau de plastique bullé transparent comme ceux
qui servent a emballer les objets fragiles. Dans le
plastique, il y a un tout petit machin rouge en
forme d’étoile.

- Putain qu’est-ce que c’est encore ?

- Une étoile, t’avales une de ces branches et tu
t’accroches au cosmos.

Rémi hésite, il vient d’allumer un joint qui suf-
fit amplement a son bonheur. Sylvie a déja avalé
une des branches...

- Allez, dépéche-toi, sinon on va pas étre syn-
chronisés.

C’est sirement la confiance que Sylvie affiche
qui le décide, Rémi avale sa part...

Apres quelques minutes, ils sont toujours ados-
sés au pied de la statue, invisibles, sur la place
vide et trés peu éclairée. Sur la droite, il y a la
brasserie Le lion de Belfort ou ils étaient attablés
plus tot dans la soirée. Sylvie fixe I’écran noir et
blanc, traversé de fleches de couleurs. Harmonie
électrique, écho et tension. Les effets de la
drogue... Elle sent Rémi lui soulever doucement la
téte qu’elle a sur une de ses cuisses et la reposer
sur sa veste. Puis elle le voit sauter la grille qui
entoure la statue d’Eugéne Schneider et se diriger
vers les toilettes publiques.

Dans les chiottes a la turque, il en profite pour
se rouler une clope, I’allume et se dit que finale-
ment ’acide, ca se maitrise. L’intestin libéré, il
regarde autour de lui et ne voit pas de papier toi-
lettes... C’est le pantalon sur les chevilles qu’il
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pénétre dans le chiotte d’a c6té a la recherche de
papier.

La, il y en a bien un rouleau, mais son contenu
est dans la bouche d’Anne-Marie, les yeux révul-
sés, étendue a moitié nue sur le carrelage dégueu-
lasse.



29 novembre 2000

Le carton se consumait, j’ai jeté le pétard dans
la cuvette.

J’ai eu du mal a remonter mon pantalon, c’est
trés exigué les chiottes d’un Coradil...

Dans le miroir, j’avais la téte d’un type qui a
oublié de dormir. Je me suis souri en coin et j’ai
actionné la chasse d’un talon victorieux. L’objet
du délit, article L.628 du code de la santé
publique, est tombé sur la voie, avec le reste.

Retour a mon siége coté couloir sans encombre,
je me sens lucide. L’épisode du pétard dans les toi-
lettes me plait bien, formulé comme ca. Ce sont
mes premiers mots, moment solennel.

Je tente d’écrire, d’écrire un livre.

Adolescent, je m’essayais plutdt au genre
« poésies-chansons ». A presque quarante ans, un
livre. L3, dans ce train, ¢ca me parait soudainement
crétin : qu’est-ce que je vais bien pouvoir y
mettre ? Pour commencer, je tiens ce journal, je
pense que c’est une bonne idée pour me mettre en
condition.

Récapitulons : je suis parti sur 1’idée d’un polar
a base historique, une histoire avec du sang, des
salauds, et de la politique ; voila qui est dans I’air
du temps... Le genre Poulpe, « personnage qui
puise dans les désordres apparents du quotidien de
quoi pourfendre la béte immonde qui reléve la
téte... ».



Donc, s’arréter a Macon, plonger dans les
archives, puis filer au Creusot pour se remettre
dans I’ambiance, 1’ambiance du Creusot...

Mon voisin de train, un tout jeune mec avec des
vétements taillés pour deux voyageurs mode XXL,
vient de descendre a Nimes, ville ou toutes sortes
de bidasses volent, nagent et rampent... Je le vois
sur le quai, il me fait un petit signe... Pourtant on
ne s’est rien dit... On a respiré le méme air un bout
de temps, ¢a crée des liens, il faut croire.

J’ai maintenant la place d’étendre mes gui-
bolles, le bonheur est sur les rails... mon bouquin
aussi.

« Un cadavre dans le lingot » ¢a pourrait s’ap-
peler, ou « Du sang sous le marteau-pilon ».
L’herbe fumée dans les toilettes me fait barjoter.
Les mots, les temps, il faut que tout concorde,
j’abandonne le présent, je ne peux pas écrire en
marchant.

Sksksk

Gare de Lyon Part-Dieu, c’était le gros bordel.
Le train avait une heure de retard et les guichets
ont été pris d’assaut ; la panique s’est accentuée
quand les voyageurs ont fini par comprendre que
I’affichage des horaires des trains au départ ne
tenait pas compte... du retard. Plusieurs trains nous
ont filé sous le nez, on s’est massé sur les quais
pour ne pas en rater plus.

Macon, en début d’aprés-midi. J’ai marché de
la gare aux archives départementales. C’est Marc,



un ancien du lycée, qui m’a branché sur les
archives. On peut d’aprés lui, y trouver la presse
du siecle dernier avec les faits divers de 1’époque
et les rapports de police : de quoi fournir des idées
pour construire un polar.

Aux archives, beaucoup de monde, surtout le
troisieme age qui fouillait dans la généalogie.
C’est ce que m’a expliqué la « dame de I’accueil ».
Apres les formalités d’usage, j’ai trouvé tout de
méme une place assise, non sans avoir émigré trois
fois dans la piéce. Un petit vieux a voulu me taxer
mon bic transparent en arguant qu’il avait le
méme. J’ai refusé de me laisser dépouiller et lui ai
proposé de se servir dans ma trousse. Il a battu en
retraite, vexe.

A 18 heures, j’ai relevé le nez des registres,
c’était I’heure de la fermeture. On est hors du
temps dans les grimoires du temps. J’ai commandé
deux cartons de journaux pour demain et je suis
parti a la recherche de I’appartement de Martine et
de sa fille Julie.

Soirée bien sympa, je me suis abstenu de fumer
prohibé et j’ai éclusé un cocktail américano-irlan-
dais pas mauvais du tout. Le sommeil a eu raison
de mon survoltage cérébral.

Le lendemain - 1 décembre 2000

9 heures, j’étais a I’entrée des archives ! Et pas
tout seul ! Six généalogistes se disputaient déja la
premiére place. Ouverture, installation, j’ai plongé



dans la presse de la fin du XIX°® siecle en commen-
cant par Le Journal de Sadne-et-Loire.

Journal réactionnaire qui servait la soupe a
Napoléon III. Selon cette presse, les ouvriers du
bon Monsieur Schneider mordaient la main qui les
nourrissait en faisant des gréves sans savoir pour-
quoi. J’ai suivi pendant toute la journée les années
1870-1871 a travers ce quotidien. Le soir, chez
Martine et Julie, je bouillonnais, a moi I’ Amérique
et I’Irlande, avec des glagons ? Oui, merci. J’ai
siroté la mixture, affalé devant la télé.

Puis j’ai essayé de la réparer cette télé, les cou-
leurs disparaissaient sans préavis. J’ai pris
conscience de mes limites en la matiére et arrété
les frais avant de tout casser. Martine m’a un peu
cuisiné sur mes « projets littéraires »... une nou-
velle lubie ? Qu’est-ce qu’il m’avait pris de tout
envoyer promener encore une fois ? Elle n’a pas
I’air d’y croire a mes talents de scribouillard.

Je n’allais pas moisir a décharger des caisses au
cul des semi-remorques a Toulouse.

On a alors parlé des différentes maniéres de se
faire exploiter dans la vie. Mais la vie, la vraie,
avec les gens qu’on aime ou qu’on déteste et qui
font de méme ? Ou est-elle ?



Le Creusot, 20 janvier 1870
Chers parents,

C’est la gréve ici au Creusot depuis hier. Les
Schneider ont renvoyé les trois ouvriers qu’on
avait désignés pour s’occuper des sous de la
caisse de secours.

On est allé voir Monsieur Eugene qu’est
revenu de Paris. Adolphe Assi, un de ceux que
I’on avait désignés pour la caisse, lui a dit nos
réclamations : qu’on voulait gérer la caisse de
secours nous-mémes parce que c’était notre
argent, qu’il devait respecter les résultats du vote,
et qu’il ne devait pas nous renvoyer nous, mais
plutét Renaud le chef d’atelier, qu’est infecte avec
tout le monde.

Il nous a répondu que c’était nous les
responsables de la mort des quatre mineurs hier
dans [I’éboulement du puits, et que lui Eugéne
Schneider, personne lui dictait de loi. Il n’y aurait
pas de discussions tant qu’on aura pas repris le
travail, il a méme ajouté.

En sortant, Adolphe a dit qu’il irait voir
Jean-Baptiste Dumay chez lui ce soir et il a
demandé qui voulait aller avec lui, j’ai dit que



j’étais d’accord. Jean-Baptiste, c’est un ouvrier
comme nous qui nous défend, il sait des tas de
choses, il a fait I’école Schneider.

Aujourd’hui il est malade, c’est pour cela
qu’on va le voir chez lui.

C’est un ami qui écrit cette lettre que je lui
dicte, il s’appelle Antoine, il veut m’apprendre a
lire et écrire.

Je viendrai a la ferme peut-étre la semaine
prochaine.

Augustin

Henri Schneider, fils d’Eugene, avait écarté les
demandes des grévistes et méme ajourné 1’applica-
tion de la réforme votée, donnant la gestion de la
caisse de secours aux ouvriers.

Eugeéne rentra en catastrophe de Paris ot il pré-
sidait le corps législatif, le Parlement de 1’Empire.

Il commengait a se mordre les doigts d’avoir
organisé ce vote a propos de la caisse de secours !
Il pensait détenir toutes les cartes et étouffer la
contestation montante en obtenant un vote de
confiance dans la gestion patronale de la caisse. Le
résultat n’était pas le bon !

C’était lui Eugene, qui avait créé tout ¢a, c’était
son ceuvre. Depuis 1836 avec son frere Adolphe, et
depuis 1845 tout seul apres la mort d’Adolphe, il
avait tout construit ici : logements, écoles, infirme-
rie pour dix mille ouvriers. Un pere.

En cette soirée du 20 janvier 1870, Eugéne
faisait le compte des erreurs que I’Empire avait



accumulées et qui lui causait tant de soucis
aujourd’hui : lois qui accordent le droit de
coalition, autorisent les réunions publiques,
suppriment 1’autorisation préalable pour publier un
journal... Le résultat ne s’était pas fait attendre :
création de I’A.I.T. (Association Internationale des
Travailleurs), publication de La Marseillaise a
Paris, du Grelot-Sifflet ici au Creusot.

C’était une maladie qui se répandait, une conta-
gion certaine si les réactions n’étaient pas éner-
giques.

Eugéne n’en revenait toujours pas de ce méca-
nicien lui faisant des réclamations dans son bureau
tout a I’heure. Le renvoi de cet individu nommé
Assi et de ses deux acolytes n’avait pas suffi. Mais
le préfet procéderait a quelques arrestations et
demain, arriverait la troupe promise par le gouver-
nement. Trois mille hommes : voila qui devrait
montrer ou se trouvaient la force et la raison.

Eugene, ragaillardi, entreprit la rédaction du
texte qu’il ferait afficher apres 1’arrivée des sol-
dats :

Demain samedi, le travail reprendra dans tous
les ateliers. Trompés d’abord par quelques
meneurs généralement étrangers au Creusot ou
surpris par des bandes égarées, les ouvriers en
rentrant immédiatement, prouveront le bon sens
de la population. Des forces suffisantes protége-
ront au besoin la liberté du travail.

En bon disciple des théories du comte de Saint-
Simon, Eugéne Schneider pensait que, s’il fallait
« améliorer la situation morale et physique de la
classe pauvre », il n’en demeurait pas moins que



« chacun a sa place devait étre rétribué selon son
travail » ; « chacun » devant rester « a sa place »
bien siir ! Et c’était bien la le probléme ! Certains
prétendaient changer les régles du jeu ! En les éti-
quetant comme « étrangers au Creusot », Eugéene
pensait éloigner ces « meneurs » de la masse des
ouvriers.

Eugeéne quitta son bureau et se dirigea d’un pas
lent mais assuré vers le parc de son chateau de La
Verrerie, cette ancienne cristallerie royale dont il
avait fait sa résidence. Il se tenait droit, portant
beau, malgré ses soixante-cinq ans, il n’avait pas
eu a travailler couché au fond d’un puits de char-
bon de cinquante centimetres de hauteur, dans trois
centimetres d’eau, douze heures par jour.

Il faisait nuit; Eugeéne pissa derriére 1’un des
bosquets. Est-ce ce qu’il tenait entre ses doigts ?
Ses pensées dériverent vers la douce Mme Asselin,
sa créole. Des pensées que les gueux ne pouvaient
pas comprendre, chez eux c’était juste biologique.

kKK

Le Creusot, 23 janvier 1870
Chers parents,

Il s’est passé tant de choses depuis ma derniére
lettre. On a fait un comité de gréve pour mieux
s’organiser. La ville est pleine de militaires, deux
ouvriers ont été arrétés. Déja plus d’une centaine
d’ouvriers ont repris le travail hier matin.



Des cavaliers auraient dit que « la cause des
ouvriers était juste » et ils ont été arrétés par les
gendarmes.

Sommes-nous de dangereux brigands qu’on
nous traite ainsi ?

On demande juste de gagner de quoi vivre,
s’occuper nous-mémes de notre caisse de
secours...

On est des serfs comme au Moyen Age, des
machines humaines comme il est dit dans La
Marseillaise, un journal qui parle de nous en bien
a Paris.

Augustin

- C’est une affaire réglée ! dit le général. Ces
quatre cavaliers sont réduits au silence, les sous-
officiers seront punis.

Tout 1’état-major de la troupe était réuni dans
I’un des vingt-sept salons de La Verrerie mis a sa
disposition par le « seigneur, prince du million,
baron des gros sous », comme le nommait La
Marseillaise.

Eugéne, un verre a la main, porta un toast a
I’Empereur.

- Dés la reprise du travail, il ne vous restera
qu’a lister les meneurs et prendre vos dispositions,
se permit un jeune officier probablement mis en
confiance par le champagne.

Le regard plus qu’ hautain du vieil Eugéne le
tassa dans son uniforme pourtant rutilant.



Bien siir qu’il en renverrait un wagonnet d’ou-
vriers contestataires ! Il n’avait pas besoin qu’on le
lui rappelle. Il savait que cette engeance se repro-
duisait vite ; des bras il n’en manquait pas... Non !
Ce qui I’inquiétait pour I’heure, c’était les propos
que lui rapportaient ses mouchards, propos tenus
dans les réunions. Les idées s’enracinaient.

- Messieurs, demain, rendez-vous pour inspec-
ter les ateliers, avec clairons et tambour ; il faut
impressionner. L’ordre doit étre incontestable.

Et la-dessus, Eugéne tourna les talons et partit
se coucher.

Le jeune officier effronté glissa a 1’oreille d’un
de ses semblables :

- On a deux généraux pour le prix d’un !

Eugene avait du nez ! Si les ouvriers avaient
bien repris le travail le 24 janvier 1870, le soufflé
n’était par retombé pour autant. Des journalistes
parisiens venaient en reportage, le pays entier avait
les yeux sur Le Creusot.

Les journaux se livraient d’ailleurs a une guerre
littéraire sur le theme : « Qui du capital ou du tra-
vail gagne le plus ?»

Les Schneider pouvaient compter sur le soutien
sans faille du Journal de Sabne-et-Loire qui n’hé-
sitait pas a écrire le 3 février : « Le travail ouvrier
recueillerait les huit dixiémes, la direction un
dixiéme et le capital un dixiéme » et fustigeait les
autres journaux « qui exploitent la masse beaucoup
trop nombreuse des ouvriers et des simples ».

Huit dixiéemes pour les ouvriers ! Mais ces
ouvriers étaient dix mille, sans compter les



familles. Le Creusot comptait cinquante-neuf nais-
sances pour mille habitants en 1863 !

Huit dixiémes pour des milliers et deux
dixiémes pour quelques-uns.

Et les retenues pour la caisse de secours qu’ils
ne géraient méme pas eux-mémes ? Et les trente-
cing millions de bénéfices que fit la société en
1865 ? Et... Le Creusot entrait dans la lutte de
classes, I’exploité ne pouvait pas avoir les mémes
intéréts que 1’exploiteur. Limpide.

2 décembre 2000

Troisiéme excursion dans les archives du passé.
Au menu de mes recherches du jour Le Réveil de
Sabne-et-Loire : journal socialiste révolution-
naire, période 1900-1901.

Les socialistes de 1’époque avaient 1’air d’avoir
dujus !

On parle d’un certain Benoit Broutchoux qui tient
des propos contre 1’armée des plus plaisants; il
était anarchiste, socialiste anarchiste. Cela parait
contradictoire aujourd’hui!

L’apres-midi, j’ai eu 1’autorisation d’accéder
aux archives de « police générale et politique ».
Apres avoir fouillé dans les magouilles policieres
de la fin du Second Empire, j’avais encore un peu
de temps avant de prendre le train ; j’ai demandé la
presse du mois de juin 1980. J’y ai cherché les
articles sur Le Creusot.

En fait, j’ai survolé les pages sans vraiment les
lire. Comme quand j’avais cinq ans avec le livre



du Chat botté. 11 est 1a avec ses bottes et tient toute
une page ! Il m’aspire !

Mais j’ai quarante ans et d’autres chats a fouet-
ter.



I1

Le jeune homme aspira un bon coup, comme
pour mettre la téte dans 1’eau d’une bassine afin de
se débarbouiller et anonna :

- « Apres avoir une fois de plus cons... ta... té
I’iniqu... D’iniquité de notre régime écono-
mique... ».

- Il est long cet article, t’as pas fini, en plus tu
en connais la moitié par cceur, tu lis pas ! dit
Antoine Lecoq, instituteur révoqué par 1’adminis-
tration impériale.

- « ... et ses déplorables résultats... », poursui-
vit Augustin.

Augustin voulait a tout prix apprendre avec La
Marseillaise ; il disait qu’il voulait savoir lire cela
d’abord et il était tétu. De toute facon Antoine
n’avait plus un seul manuel scolaire sous la main,
va pour La Marseillaise, on ferait avec.

Augustin Villedieu avait seize ans. Il ne savait
ni lire ni écrire. Venu d’une petite ferme du
Morvan gagner sa vie chez Schneider, il fut
embauché dans le méme atelier qu’Adolphe Assi,
le leader de la gréve de janvier.

Au café Verneau ou ils étaient attablés, les dis-
cussions s’enflammaient. Assi venait de rentrer de
Paris ou il avait présenté son projet de forge
coopérative a ses amis de 1’Internationale.



Quelques jours plus t6t, Eugene Varlin, un
Parisien, était venu au Creusot. Dans une réunion
secréete, il avait proposé que dans la ville, soit
constituée une section de 1’Internationale. Depuis,
la coopérative et I’A.I'T. étaient au centre des
conversations. Les poings tapaient sur les tables
pour ponctuer les discours, les litrons de rouge
descendus accentuaient le phénomene. La détermi-
nation se lisait surtout sur le visage des ouvriers
congédiés. Ils n’avaient plus rien a perdre.

Adolphe Assi pensait qu’il fallait concurrencer
I’Usine sur son propre terrain, c’est-a-dire la forge.
Elle permettrait de donner du travail a ceux qui
I’avaient perdu. D’aprés lui, Schneider tenait les
ouvriers parce qu’ils n’avaient pas de solution de
rechange, pas d’avance. La forge coopérative joue-
rait ce role.

Augustin voulait y travailler. Il avait lui aussi
été renvoyé pour son soutien au mécanicien Assi.

Le gréve s’était arrétée, soixante ouvriers
avaient été congédiés. Eugéne avait taillé dans le
vif, au sabre.

kg

Plus tard cette nuit-la, Augustin trainait ses
sabots sur la terre noire de la place Bozu. Le froid
était vif et sec, mais il hésitait a aller se coucher
tout de suite. Schneider avait fait construire dans
ce quartier dit des « Alouettes » des batiments de
type caserne pour y loger « ses» mineurs. Les
becs de gaz éclairaient faiblement le décor. 11 dis-



tingua tout de méme la silhouette plantée sur le
bord du chemin.

- Viens don’ t’chauffer d’apres moi, lui lanca la
fille.

Le cceur du jeune homme bondit dans sa poi-
trine, puis il eut la sensation de récolter tout le
sang de son corps dans ses sabots.

Augustin savait bien qu’elle faisait ¢ca pour de
I’argent, tout le baraquement le savait. Elle n’était
pas la seule a en étre réduite au commerce du corps
pour survivre.

Ce n’est pas sans appréhension qu’il accepta
I’invitation. Il ne I’avait jamais fait ! Enfin jamais
avec une fille ! Sa seule référence, c’était les ani-
maux de la ferme familiale, plus quelques hypo-
théses personnelles sur « comment c’est en vrai un
sexe de fille ? ».

Mais Augustin avait seize ans, il apprenait a
lire et a écrire, il voulait apprendre le reste, ce qui
se racontait le soir au baraquement, ces fesses et
ces seins qu’on fait danser devant ses yeux pour en
extraire délicieusement le jus de son corps...

C’est dans une minuscule cabane de jardin der-
riere une des maisons du quartier que la jeune
femme officiait. Les choses allérent trés vite, 1’ex-
citation et la peur mélangées abrégérent notable-
ment la durée de ce transport sexuel au bord d’une
table.

Le jeune homme rejoignit son lit sérieusement
transformé. Pour le moment il avait réussi a dormir
encore aux baraques avec la complicité des autres
ouvriers. Il allait devoir se trouver un autre lit, il
n’était plus « Schneider ». Retourner a la ferme ?



Depuis un mois qu’il était sans travail et vivait au
crochet des amis, Augustin y avait songé plus
d’une fois, mais il voulait tenter 1’expérience
d’Adolphe Assi. Déserteur de 1’armée impériale,
ancien soldat de Garibaldi, devenu ajusteur méca-
nicien au Creusot et dirigeant la gréve des ouvriers
métallurgistes du mois de janvier. Assi, I’aventure
au coin de I’atelier...

3 décembre 2000

Matinée a trier du papier, tout ce que j’ai
emmagasiné ces deux derniers jours. Les copains
sont venus me récupérer en gare de Cha-
lon-sur-Saone hier soir.

On a pas mal discuté avec Jérome et Alain qui
m’hébergent au Creusot. J’ai la téte pleine de
conseils pour fabriquer des personnages de roman.
Des conseils du genre : mélanger les caractéres de
plusieurs individus existants en un seul. Chacun
pourrait s’y reconnaitre un peu ou pas du tout...

Apres quelques biéres et pommes de terre, on
est allé prendre un petit café digestif chez Marc.

I m’abreuve de documentation historique
depuis que je I’ai branché sur mon projet de bou-
quin...

Je l’ai lancé sur la fin de «’empire
Creusot-Loire » en 1984 et il y en a eu pour un
moment.

Ont défilés en rang serré les barons Empain et
Seilliere, le  président Pineau-Valencienne,
Schweitzer et Fabius les socialistes ministériels de



1I’époque. Une belle brochette de faux culs. On leur
a taillé un costume a leurs mesures.

De I’Histoire plus quelques petits fonds de
grappa : c’est chancelants qu’on a « plié les
gaules ». Les expressions reviennent... Je creusote,
tu creusotes...

Donc ce matin, j’ai fait de 1’ordre, collé des
post-it jaunes sur mon tas de documents. Puis je
me suis mis a faire des ceufs a la tomate avant que
les travailleurs salariés ne rentrent. Je me sens bien
ici mais je pense trouver une location pour deux ou
trois mois, le temps d’écrire... m’isoler. Ils font ¢a
les vrais écrivains. J’ai juste le temps de dépenser
I’argent des indemnités de licenciement.

Méme jour, I’aprés-midi

Rallye photo avec Jérome, maniére de voir ce
que je peux tirer du décor. Peu de changements
visibles depuis la fin de I’empire industriel. On a
gardé les cheminées et méme on les éclaire... C’est
« plaine des Riaux » que le temps a fauché le
décor. Les batiments Schneider ont été rasés et
I’usine SNECMA y fabrique maintenant des piéces
de moteurs d’avion. Pas tres loin, il y a le centre
universitaire Condorcet qui semble étre le symbole
du Creusot futur: « La ville a su se donner un
visage nouveau, a I’image de celui qu’elle
continue a se donner, seconde ville universitaire de
Bourgogne... Le Creusot est bien mort, mais il a su
revivre. »... J’ai lu cela hier chez Marc, c’est dans
un article du Journal de Sadéne-et-Loire, 1’héritier



de celui de 1870. Religieux comme truc, la mort et
la continuité tout a la fois, jusqu’au titre de
Particle : « Le Creusot organise sa résurrection »...
Quand j’ai fait part de mes cogitations a Jérome, il
m’a répondu qu’il y avait un temple bouddhiste
dans le coin et que le marché de la réincarnation
gagnait du terrain !

Apres avoir déambulé dans toute la ville, on est
passé au local du Journal de Sadéne-et-Loire juste-
ment, place Schneider. L’article que j’avais lu fait
partie d’une série publiée récemment ; je voulais
me la procurer.

Le local était fermé, on allait repartir quand
Jérome a croisé une journaliste qu’il connaissait.
On a discuté un moment sur la place puis on I’a
suivie dans les locaux du journal, par une autre
porte. La-haut, deux jeunots maquettaient sur ordi-
nateur. Sympas. Je suis repassé en fin d’apres-
midi, ils m’avaient préparé toute la série d’articles.

Je 1’ai parcourue une fois rentré chez les
copains. Ce qu’il en ressort, c’est que les Schnei-
der avaient raison d’exploiter leurs semblables et
que les militants avaient aussi raison de s’y oppo-
ser, comme cela on a 1’équilibre... Les journaleux
locaux ne se mouillent pas trop : il faut vendre du
papier. Patron, ouvrier, méme combat !

Demain, j’irai voir la petite maison a louer que
j’ai repérée dans le quartier de 1’hdpital. Un coin
qui a l’air tranquille, juste un ferrailleur un peu
plus haut. Ce soir fiesta, la copine de Marc féte ses
trente-cing ans, j’ai soif, je n’ai rien bu depuis...
hier soir.



I

Le 23 mars 1870, la gréve devint générale chez
les mineurs. Un cortége partit du Creusot pour
étendre le mouvement aux puits de Montchanin, la
localité voisine du Creusot. Il grossit de plusieurs
centaines de grévistes supplémentaires sur le che-
min.

La veille, les mineurs avaient déja tenté de
gagner les métallurgistes a la gréve. Les portes de
I’usine étaient barricadées. Les ouvriers ne sui-
virent pas et les employés repoussérent les assauts
des mineurs pourtant déterminés. La porte des ate-
liers d’ajustage avait été défoncée, 1’ceil gauche du
sous-préfet présent lors de 1’assaut, avait méme
gobé un caillou.

Augustin était dans le cortege de Montchanin et
quand la troupe déboula, il ne fut pas le dernier a
détaller dans les bois. Trois régiments, cinq mille
soldats. Les arrestations commencerent, quatorze
grévistes furent arrétés dans les bois de Montcha-
nin.

Le 24, c’était au tour du comité de gréve de
faire les frais de poursuites judiciaires, si bien que
Le Journal de Sabne-et-Loire du 26 parlait de
trente-deux arrestations pour « atteinte a la liberté
du travail ».



Chez Jean-Baptiste Dumay, au faubourg des
Riaux ou plus simplement en plein champs,
avaient lieu des réunions clandestines. Des com-
mercants tels que Supplicy 1’horloger ou Gaffiot le
vannier, les fréres Bontemps et Alémanus peére et
fils, soutenaient activement le mouvement de
greve des mineurs. Joseph Alémanus, le pere, col-
portait la presse, La Marseillaise, Le Réveil, Le
Grelot.

11 fut I’un des premiers appréhendés. Le Jour-
nal de Sabne-et-Loire écrivait a son propos :
« Alémanus ! Ou le latin va-t-il se nicher ? », culti-
vant ainsi un racisme basique. Le fils, Jean Aléma-
nus, était le correspondant local de 1’Internationale
et recevait a ce titre les brochures, la propagande
de I’organisation. Il était brasseur.

Quant aux fréres Bontemps, ils étaient tous
deux huissiers. Schneider rassemblait contre lui car
il étouffait tout : le commerce local, les revendica-
tions ouvrieres, la liberté des uns et des autres sous
son ordre économique et moral.

Le comité de gréve décapité par les arrestations
fut remplacé aussit6t par un autre ; la détermina-
tion était grande chez les mineurs.

Augustin dévorait les journaux, il avait fait
d’énormes progrés depuis ses exercices au café
Verneau. La lutte le stimulait, les idées se bouscu-
laient dans sa téte. Il y avait de cela deux mois, il
ne connaissait que la vie d’une petite ferme du
Morvan. Ici, le réel offrait une variété de situations
et de comportements inconnus de lui jusqu’alors.
Pour faire face au besoin croissant de main
d’ceuvre nécessaire a ses productions, 1’Usine



embauchait quantités d’ouvriers venus des cam-
pagnes alentours, comme Augustin, mais aussi de
ceux qui avaient vu de grandes villes, d’autres
mondes. Pour ce jeune paysan curieux, tout faisait
école, il assimilait vite.

Il commengait a comprendre le fonctionnement
de cette société creusotine. Sous la vitrine d’une
communauté dont le maitre subviendrait a tous les
besoins (chauffe de charbon, logement, soins
médicaux, caisse de secours), grouillait une
« sous-société » bien réelle celle-la. Celle qui fré-
quentait les soixante-cinq cafés de la ville, dont
quinze a la sortie des usines, se torchait au gros
rouge et en venait aux mains rapidement, le seul
langage de persuasion connu. Seulement, ces
débits de boissons devenaient maintenant lieu de
réunion et de contestation. La conscience de classe
s’élaborait paradoxalement dans le méme vin que
celui qui abrutissait.

La « sous-société » grossissait proportionnelle-
ment a I’augmentation du nombre total d’habitants
du Creusot : dix mille ouvriers. L’ascenseur social
restait au fond des mines.

Les plus enragés se trouvaient la, dans ce sous-
prolétariat. Ils étaient la racaille ; essentiellement
des jeunes, des manceuvres et des femmes. Ceux
qui n’avaient rien a perdre et prenaient conscience
peu a peu de leur force collective. Ils incarnaient
«la question sociale », faisaient partie du pro-
bléme et donc, réclamaient leur part de solution.

Eugene Schneider lui, vivait en surface. Il
entretenait entre lui et la masse ouvriere un rideau
de gardes-chiourme composé d’employés serviles,



de contremaitres et d’ingénieurs donnés comme
exemple de réussite. L.’« école spéciale » se char-
geait de la reproduction de cette élite tout entiére
dévouée au systéeme schneidérien. Si eux y étaient
arrivés, pourquoi pas les autres ?

Uniformes, marches au pas et fusils de bois
pour enfoncer 1’ordre dans la téte des écoliers,
messes pour s’assurer de leur morale.

kKK

Dimanche 27 mars 1870, a ’arrivée de deux
prisonniers transférés par train a Autun, mille cingq
cents personnes accompagnerent ’escorte jusqu'a
la maison d’arrét aux cris de « A bas les tétes de
harengs ! A bas les porteurs de baionnettes ! ». Les
portes de la prison se refermeérent sur une gréle de
pierres.

Les femmes voulurent en découdre le 1% avril.
Le matin, elles firent rebrousser chemin a des
hommes qui allaient travailler. Au quartier des
Alouettes, elles tentérent de faire quitter le travail a
ceux qui triaient et lavaient le charbon au « dépot
des baraques ». Gendarmes et soldats recurent des
pierres.

La greve s’installait dans la durée, les
chroniques étaient quotidiennes dans la presse
locale et nationale. Benoit Malon, envoyé de La
Marseillaise, ouvrier teinturier parisien membre de
I’Internationale, arriva le 3 avril au Creusot et
commenga son reportage. Les ouvriers votérent la
poursuite de la greve le 7, salle du Théatre.



Schneider avait recu les délégués mineurs pour
leur signifier qu’il ne céderait point ; il renvoya le
fils d’un des délégués. Pour I’exemple.

Les arrestations se poursuivirent et au tribunal
correctionnel d’Autun, comparurent les vingt-cinq
mineurs accusés d’atteinte a la liberté du travail.

Augustin écoutait stupéfait les propos tenus par
le procureur impérial : « Les événements du Creu-
sot appartiennent a I’histoire dont ils seront 1’une
des plus sombres pages. Au milieu d’une popula-
tion jusqu’ici dévouée et confiante, et devenue tout
a coup ingrate, éclate une greve dont les causes
sont inconnues. C’est la plus noire ingratitude
contre une administration qui a épuisé ses efforts
et prodigué ses budgets pour répandre le bien-étre
dans ce centre industriel que 1’étranger admire, que
la jalouse Angleterre nous envie, une administra-
tion qui a porté le taux des salaires a sa plus haute
expression et qui remplit les écoles de trois mille
enfants. »

Quel contraste avec I’appel lancé par les sec-
tions parisiennes de I’A.LT.: « Travailleurs de
tous les pays, tendons une main fraternelle aux
mineurs du Creusot qui luttent avec tant de cou-
rage et d’abnégation pour notre cause a tous : ’af-
franchissement du travail ! »

La mine au mineur, la forge au forgeron. Mais
la forge coopérative était trop difficile a organiser.
Comment concurrencer Schneider ? La lutte éco-
nomique était inégale.

Le 9 avril 1870, le verdict fut terrible : deux
cent quatre-vingt dix-huit mois de prison distri-
bués. Une condamnation a trois ans, quatre a deux



ans et quatre autres a dix-huit mois ! Joseph Alé-
manus prit quatre mois et cing cents francs
d’amende pour colportage. Le procureur impérial
avait dit a son propos : « En colportant les jour-
naux qui font la guerre la plus acharnée a 1’admi-
nistration du Creusot et aux principes économiques
qui régissent la France, il faisait ceuvre de haine. »

C’est sous les cris des femmes qui refusérent de
sortir que 1’audience du 9 avril s’acheva.

Augustin sortit précipitamment du tribunal. Il
fallait organiser quelque chose, on ne pouvait pas
laisser passer cela ! Libérer les prisonniers, étendre
la gréve partout.

Le jeune homme courait dans les rues d’Autun,
les yeux briilants de colere. Il avait rendez-vous
avec Assi. La fougue de ses seize ans eut raison
des jambes du commissaire de police Dietz lancé a
ses trousses. Assi, sous surveillance policiére, était
accusé de « complot contre I’Empereur », ainsi que
d’autres membres de I’A.L.T.

8 janvier 2001

Je galere sur le clavier du « 386 » que m’ont
prété les copains. Drole d’époque que celle de
1870-1871 au Creusot, pas facile a cerner au début
du troisiéme millénaire... Il s’en est coulé de la
fonte depuis... Il y a eu une Commune au Creusot
en 1871! Ephémére certes, mais une Commune
quand méme, comme a Paris avec les Insurgés
contre les Versaillais !



Je n’ai jamais appris cela au lycée polyvalent
du Creusot ! Ou alors, va savoir, je n’avais pas
I’esprit pour le retenir a ce moment-la.

De 1’étage, j’ai vue sur le puits et I’épave d’une
Opel Ascona bleu métallisé. Il fait un froid humide
et la maison est imbibée. Heureusement, je suis a
1’étage, c’est sirement plus sec qu’en bas, ou il n’y
a personne d’ailleurs. C’est bien la maison que
j’avais vue en décembre. Je n’ai pas hésité long-
temps ; la propriétaire n’a pas été trop difficile ni
trop exigeante face a mes garanties de chomeur...
Bail précaire et révocable, plus caution des amis,
C’est parti. On est loin du luxe, méme du confort
au sens moderne, mais c’est meublé de trois
chaises, une table et un sommier, frigo et camping-
gaz récupérés par la solidarité... Qu’est-ce que je
ferais tout seul ?

Je fais gaffe aux sous, je ne picole pratiquement
plus et me roule mes clopes. J’ai gardé un peu
d’ariégeoise, un reste de I’époque toulousaine,
pour les « coups de calcaire ». Les quelques per-
sonnes qui me connaissent et que j’ai revues
durant le mois de décembre n’ont pas arrété de me
bassiner avec cela: Toulouse ! Toulouse la ville
du groupe Zebda... Zebda par-ci, Zebda par-la...
Les Zebda candidats aux municipales sur la liste
« Motivé(e)s »... Bref, 2001 1’odyssée municipale
selon Zebda...

J’ai pris le mors aux dents I’autre soir... A x
grammes d’alcool, j’ai cru faire de I’humour en
gueulant que j’avais incinéré ma carte d’électeur
depuis des années, et j’ai poursuivi avec tout un
tas de trucs contre tous les pouvoirs assassins des



sans-papiers et torche-culs du patronat. Je venais
de lire que le directeur de 1’usine Schneider esti-
mait en 1866 « qu’il est fort dangereux d’avoir des
salaires exagérés... Car avec une population immo-
rale, il faut payer non seulement la dépense du
nécessaire, mais aussi celle du superflu. Le budget
du vice vient s’ajouter a celui de la famille, et c’est
presque toujours qu’arrivent alors, comme de
tristes conséquences, les mécontentements, les
réclamations et les greéves ». Je vivais toujours au
XIX¢ siecle...

J’étais I’invité d’un ancien camarade de mon
guérillero de frére, qui contrairement a lui, ne moi-
sit pas dans une fosse commune au Nicaragua...
Non ! Monsieur Pélautre, P.D.G. de PME est
maintenant un socialiste sérieux en bonne position
sur la liste de Robert Sancerre aux municipales. Et
selon ce Monsieur, je ne fais qu’« observer et rica-
ner en prenant la pose » !

On s’est tellement engueulé que Claire, sa
femme est partie se coucher. J’ai laissé la table et
les bouteilles en vrac et j’ai filé rejoindre mon
sommier a mailles de fer. Depuis, je n’ai dii boire
qu’une ou deux biéres.

Connard de Pélautre ! Faudrait pas qu’il me
fasse trop chier maintenant celui-la !

Finalement, reprendre ce journal me fait paral-
lélement avancer dans mon polar, dix lignes d’un
cOté, dix lignes de I’autre, j’aurai peut-étre fini
avant d’étre contraint de parasiter a 100 % mon
entourage.



IV

- Ben merde ! lanca Adolphe Assi en repliant le
journal, «la canne a la main sur la plage de
Cannes », ils y vont fort ! La mer noire du charbon
et de la fumée oui, voila ce qu’on voit !

Le Journal de Sabne-et-Loire de ce 12 avril
1870 écrivait qu’« Assi, ’entrepreneur en greves
se promeéne sur la plage de Cannes, en face des
flots bleus de la Méditerranée ».

[lIs étaient un petit groupe de cing jeunes
mineurs, ouvriers ou chomeurs autour d’Assi ce
jour-1a, sur la colline qui surplombe la plaine des
Riaux. Clandestin, Adolphe logeait chez les uns,
chez les autres. Augustin avait été arrété et inter-
rogé dans le but de localiser le leader ouvrier, ce
qui avait eu I’effet inverse de celui escompté : la
méfiance avait augmenté.

Cette situation n’allait pouvoir durer long-
temps. La gréve s’essoufflait, malgré les solidari-
tés financiéres ouvriéres de Lyon, de Paris et
méme de Suisse ; les mineurs ne tiendraient pas
longtemps. L’extension du mouvement aux métal-
lurgistes ne s’était pas produite et les condamna-
tions du tribunal d’Autun effrayaient. Les mineurs
étaient de plus en plus nombreux chaque jour a
redescendre « au fond ».



Le comité de gréve se résigna a la reprise du
travail le 15 avril. La gréve avait duré vingt-trois
jours et eut un écho national énorme. L’A.LT.
grossissait, les ouvriers Creusotins y adhérérent en
nombre. Cent ouvriers furent renvoyés.

L’Empire poursuivait sa fuite en avant. Il vou-
lait prendre de vitesse le dépérissement évident de
son pouvoir autoritaire afin de ne pas perdre le
pouvoir tout court.

Sous la poussée de la contestation sociale,
I’Empire avait dii lacher du lest. Le parlement
obtint un accroissement de ses prérogatives ; les
députés pouvaient dorénavant amender un loi et
interpeller le gouvernement. Les ministres
devinrent responsables de leur politique devant le
parlement. L.’opposition s’engouffra dans la bréche
et gagna un million quatre cent mille voix aux
élections de mai 1869.

L’Empereur voulant reprendre la main, eut le
réflexe plébiscitaire en posant une question au
peuple, orientée de telle maniére qu’il sorte conso-
lidé de I’affaire.

«Le peuple approuve-t-il les réformes libérales
opérées dans la constitution depuis 18607?», telle
était la question soumise a plébiscite.

L’A.L'T. dénonga un choix faussé entre Empire
parlementaire et Empire autoritaire, et fit cam-
pagne pour I’abstention.

ke

Le 31 avril 1870, au Creusot, Adolphe Assi et
Jean-Baptiste Dumay furent les principaux ora-



teurs d’une réunion publique, au sujet du plébis-
cite. Assi prit position pour I’abstention. Le public
I’avait reconnu et I’ovationna. Le commissaire
Dietz, au milieu de deux mille personnes, n’osa
intervenir.

Pas tres loin du commissaire, quelques jeunes,
dont Augustin faisait partie, étaient chargés de le
surveiller.

Le 1* mai, le procureur impérial et le juge
d’instruction arriverent au Creusot dans le but de
faire procéder effectivement a I’arrestation d’Assi.
Ce dont Dietz se chargea avec le capitaine de gen-
darmerie. Ils tentérent de I’emmener prendre le
train pour Autun. Mais le pont qui menait a la gare
était impossible a traverser : une foule compacte
empéchait tout acces.

Augustin rageait, il s’en voulait de ne pas avoir
suivi Dietz depuis la sortie de la réunion, hier.
Maintenant qu’Assi avait été arrété et conduit au
baraquement du régiment d’infanterie preés de la
gare, il allait étre impossible de le délivrer.

Devant la détermination des Creusotins, un
régiment de lanciers sur ses chevaux chargea la
foule, qui riposta avec des jets de pierres.

La deuxieme réunion contre le plébiscite, pré-
vue pour le soir méme, fut annulée.

« Qui, C’est la liberté avec I’Empire. Non, c’est
la révolution. Electeurs votez oui!», titra Le
Journal de Sabne-et-Loire le 7 mai.

Le 8, les «campagnes» permirent a une
majorité de Oui de I’emporter au plébiscite. Au
Creusot, le Non était majoritaire.



9 janvier 2001

J’ai acheté une mobylette ! Pour quasi rien, la
mode est aux scooters. Une Motobécane bleue qui
fonctionne impec. Et c’est tant mieux, car je serai
bien incapable de la bricoler : a I’'Usine en 1984, je
triais des papiers. J’ai roulé avec pratiquement
toute la journée. Toutes les rues du Creusot y sont
passées, j’ai méme poussé jusqu'a Montchanin, par
la route derriére le lac. Les ouvriers de la forge fai-
saient ce trajet a pied a la fin du XIX*® siécle pour
étendre la gréve aux puits de mines.

A mi-journée, j’ai di refaire le plein du
mélange avec lequel carbure ce genre d’engin. Il y
a des moments comme ¢a, tu fends la bise sur un
vélomoteur, la bise est glaciale mais tu es invulné-
rable.

Montchanin, on dirait un cimetiére, mais sous
le décor, les entrailles fument, j’en suis siir.
Comme ailleurs la béte est vivante. Derriére ces
murs gris mouillés, on jouit, on meurt et on
s’étripe entre les deux... c’est fatal.

Ma propriétaire est venue en fin de journée voir
si je ne manquais de rien. Je lui ai proposé un café
et on a causé.

Je lui ai raconté des « demi-bobards », comme
quoi je faisais une série d’articles sur la reconver-
sion industrielle du Creusot pour une revue syndi-
cale toulousaine ; j’ai promis de les lui faire lire en
fin de séjour. Elle se prénomme Marie-Claude, elle



est fleuriste. Elle doit bien avoir la cinquantaine ou
méme pire, mais elle est loin d’avoir éteint les
feux. Elle a allongé une de ses jambes sur la seule
chaise libre. Une jambe musclée et puissante de
sportive dans un collant d’hiver bleu pétrole...
C’est de face que j’ai encaissé ce panorama.

Je ne me suis pas trop posé de questions, j’étais
en rade sexuelle depuis pas mal de temps et 1’eu-
phorie de ma journée mobylette me poussait vers
I’avant. Ma main gauche y est allée toute seule et
au contact, j’ai recu un coup dans la poitrine,
comme quand j’avais quatorze ans avec Rose-Ma-
rie et que nos dents s’entrechoquaient. Bon Dieu !

Elle n’a pas laissé les choses refroidir et s’est
penchée au-dessus de la table ronde. On s’est
embrassé a bouches que veux-tu puis j’ai foncé. A
genoux entre les deux chaises, j’ai fait glisser son
collant, et sa culotte s’est enroulée avec jusqu’aux
chevilles. Je n’ai vu que son triangle, alors j’ai
plongé, a petits coups de langue puis comme un
vorace, je I’ai fouillée. Avec mes cuisses, je rete-
nais la chaise qui avangait en grincant a chaque
ondulation de bassin de Marie-Claude. Elle a joui
en soulevant son cul d’un coup, sur la pointe des
pieds, les mains agrippées au bord de la chaise. Le
sang me battait dans les tempes et j’étais bar-
bouillé d’elle jusqu’aux oreilles.

Je suis allé dans la chambre a c6té pour me pas-
ser la téte sous I’eau. Je ne 1’ai pas entendu partir,
j’ai constaté qu’elle n’était plus la, c’est tout... Je
me suis fini tout seul en fermant les yeux, pour ne
pas voir ma téte dans la glace au-dessus du lavabo.



Je suis sorti dans le brouillard froid qui tient
lieu de particules solaires aux rues du Creusot, et
j’ai entamé vers 19 heures la tournée de bistrots
capables de me guérir d’un cunnilingus sec.

1 a 0 pour la fleuriste.



D’un point de vue purement politique, le plé-
biscite fut un succés. Mais la finance battait de
’aile, la crise était économique.

Il ne restait plus guere que la guerre pour per-
mettre au pouvoir de durer encore un peu. La
guerre pour éviter la révolution. « La guerre est
nécessaire pour que cet enfant puisse régner »,
aurait dit I’impératrice en parlant de son fils,
Eugéne Louis. « Quelques cinquante mille
hommes a sacrifier et les affaires seront relan-
cées », ajoutérent les spéculateurs de la Bourse.

La guerre est le fléau des peuples. Ce sont les
peuples qui se font décimer dans les guerres pour
les intéréts des puissants de toutes nationalités.
L’A.LT. en Prusse et en France en était bien
consciente et ses déclarations publiques en témoi-
gnaient. Elle organisa le 15 juillet 1870 a Paris,
une manifestation en faveur de la paix.

Au Creusot, une autre manifestation réunit le 8
aofit plusieurs milliers de personnes, en majorité
des jeunes défilant aux slogans de « Vive la
paix ! », « Vive la République ! ».

La foule chantait La Marseillaise en défilant
avec le drapeau rouge, révélant ainsi deux concep-
tions de la République : celle des bourgeois répu-
blicains voulant sauvegarder I’ordre économique et



celle des socialistes révolutionnaires espérant une
République d’abord sociale.

Jean-Baptiste Dumay, en posant sa candidature
au conseil d’arrondissement contre Eugene Schnei-
der, avait tenté de se positionner entre ces deux
tendances ; il déclarait a cette occasion : « Il appar-
tient au Creusot de provoquer un mouvement en
faveur des candidatures ouvriéres, car c’est un des
moyens les plus efficaces que possédent les classes
laborieuses pour accélérer leur émancipation poli-
tique, d’ot découlera forcément une amélioration
sociale... ».

Si I’Empire avait pour se maintenir revétu le
costume du parlementarisme, il réprimait toujours
la contestation sociale et populaire.

Suite a la manifestation du 8 aofit, Supplicy
I’horloger et Gaffiot le vannier furent arrétés, le
pere Alémanus les croisa, lui qui sortait tout juste
de prison.

La situation économique des militants creuso-
tins n’était guére brillante. Supplicy avait fait
faillite, faillite provoquée par Schneider qui avait
acheté un stock de montres a bas prix. Dumay,
renvoyé apres les gréves, s’essayait sans grand
succes, au commerce de vaisselle.

Augustin suivit a Paris Adolphe Assi ; lequel
Adolphe était a nouveau libre depuis juillet.

C’est dans de petits ateliers parisiens qu’il
trouva de temps a autres de I’emploi. Rien a voir
avec le monstre producteur international d’acier du
Creusot. Les piéces fabriquées étaient beaucoup
plus modestes en taille. Taraudage, ajustage et
moulage occupaient les journées travaillées. Méme



si cela n’était pas la forge coopérative révée avec
Adolphe Assi, c’était déja plus humain que 1’usine
Schneider ou I’immense raffinerie Say en banlieue.

Le Paris ouvrier, c’était celui des petits ateliers,
ciseleurs, tapissiers, sculpteurs, mécaniciens, ébé-
nistes, peintres sur vitraux. Il y avait 1’autre Paris,
celui des bourgeois a chapeau surélevé et des
beaux quartiers du centre. Il formait, avec ses
variantes, le Paris satisfait repu a la gamelle de
I’Empire. Restait le Paris périphérique encerclant
I’autre, rejeté en banlieue par les prix prohibitifs
des logements.

Quand on travaillait, c’était douze heures par
jour, hommes, femmes et enfants, pour respective-
ment trois francs, la moitié et le quart. L’hygiéne
déplorable a I’atelier, le taudis comme logis, entre
les deux, le cabaret.. Haussmann, engagé par
I’Empereur, avait taillé dans le vif du vieux Paris
et tracé de larges arteres et boulevards d’ou les bar-
ricades seraient bannies. On se rappelait de 1848.

kKK

L’Empire déclara la guerre a la Prusse le 19
juillet 1870.

En deux jours, les troupes prussiennes écra-
sérent I’armée de Mac-Mahon et assiégérent Metz.
L’Empereur fut fait prisonnier a Sedan. Le pouvoir
politique était vacant.

C’est Eugéne Schneider qui présidait la séance
du 4 septembre au corps législatif quand la foule
envabhit les lieux.



11 était loin de reconnaitre le jeune homme qu’il
avait recu dans son bureau lors de la greéve des
métallurgistes en janvier au Creusot. Augustin
hurlait avec les autres : « Vieux sapajou, gredin,
assassin du Creusot, exploiteur des ouvriers ! ». Il
vit Eugene palir et s’esquiver, tentant de fuir ces
lieux devenus hostiles par le fond de la salle.
Augustin regardait le vieil empereur industriel se
faire défoncer le chapeau. Pas mécontent du
spectacle.

Un certain Gambetta, député parisien de la
gauche, disait qu’il fallait attendre les délibérations
d’une commission ministérielle pour former un
nouveau gouvernement. La foule criait: «La
République ! ». Finalement, c’est a I’Hotel de ville
qu’elle devait étre proclamée. Tout le monde s’y
rendit et Gambetta, toujours lui, expliqua que seuls
les députés de Paris étaient aptes a gouverner ! Du
moment qu’on avait la République...

Un gouvernement de défense nationale émergea
de ces combines. On monta un comité de vigilance
dans lequel Augustin retrouva Benoit Malon, le
journaliste de La Marseillaise rencontré lors des
greves du Creusot.

On y parlait beaucoup trop de défense nationale
au gofit du jeune homme. Il se mit en téte de
retourner au Creusot. Ayant appris qu’Eugéne
Schneider s’était réfugié en Angleterre, tout deve-
nait possible la-bas. Adolphe Assi s’engagea dans
la Garde nationale.



10 janvier 2001

Un clodo dans son gourbi. C’est 1’image que
j’ai eu de ma carcasse ce matin. J’ai pu réparer un
peu les dégats dans la journée a coups de platre
pour estomac, vitamines et Efferalgan ; mais ce
n’est pas vraiment c¢a, mes jambes sont des
poteaux de ciment. Je suis allé chercher ma moby-
lette ; hier soir, je 1’avais accrochée aux grilles du
lycée, elle y était encore.

Je me souviens avoir écumé les bistrots du quar-
tier, j’ai commencé par le pub a bourgeois aux
vitres teintées en jaune, puis enchainé par les cafés
des deux c6tés de la rue en remontant vers la place.
Il y en a un paquet, les immoraux sont nombreux.

Je n’ai reconnu personne et c’est tant mieux.
J’ai le souvenir d’avoir discuté au comptoir de
L’oval bar avec une épave de prés de soixante
balais qui liquidait sa préretraite au rouge ballon...
Il me semble que je me le suis coltiné tout le reste
de la soirée... Il travaillait aux laminoirs, un lieu
ou tu vois passer des machins en fusion sous ton
pif toute la journée. La soif, c’est siir. J’avais visité
les laminoirs en 1979 et bien juré craché que
c’était le truc a esquiver. J’ai aussi monologué
pendant une éternité a propos de tout mon bordel
de recherche, la Commune, la lutte dans Le Creu-
sot en février-mars 1871... Et I’autre « laminé »
commandait des topettes. Puis, plus rien.



VI

« Monsieur le ministre et cher ancien
collégue, ... les magistrats municipaux que vous
instituerez peuvent compter sur un appui patrio-
tique de ma part. »

C’était signé Eugene Schneider et adressé a
Gambetta le nouveau ministre de 1’Intérieur.
Eugeéne Schneider préférait attendre en Angleterre
que les choses se tassent.
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Sortant de la gare, Augustin traversa le pont sur
lequel il avait manifesté quelques mois auparavant
pour libérer Adolphe Assi. Les quelques sous qu’il
avait gagnés a Paris lui donnaient une maigre
avance, il allait devoir retrouver du travail. Il se
dirigea vers la mairie ; le maire c’était Dumay
maintenant ! L’opposant irréductible au « chateau
Schneider » venait d’étre nommé par le préfet.

Jean-Baptiste Dumay, le ver dans le fruit.
Ancien éléve des écoles Schneider, ouvrier, un pur
produit du systéme paternaliste local, mais ingrat.
Il se permettait de monter des comités républi-
cains, de se présenter contre « I’Eugéne » aux élec-
tions et se rapprochait de plus en plus des « parta-
geux » du socialisme qui semerent des troubles par



les gréves de janvier et mars 1870. Dumay était
secrétaire de I’A.I.T. récemment créée au Creusot
et avait tous les ingrédients requis pour basculer du
coté des socialistes révolutionnaires. Mais il tem-
porisait, jouait 1’équilibre, essayant de tenir les
deux bouts de la chaine. En septembre 1870, il
était davantage patriote que socialiste et soutenait
la guerre contre la Prusse apres avoir manifesté
contre ! Comme beaucoup d’autres.

Augustin n’avait pas suivi Adolphe Assi dans
la Garde nationale parce que la guerre, c’est tou-
jours la guerre. Les ventres ouverts au soleil des
champs de bataille. Et puis Augustin avait appris a
lire avec des écrits internationaux : dans A.L.T., il
y avait INTERNATIONALE. Il ne comprenait pas
pourquoi un Allemand qu’on saluait quelques
semaines plus t6t comme un frere, devenait aujour-
d’hui un ennemi !

De la gare a la mairie, le chemin fut vite par-
couru. Augustin demanda a voir le nouveau maire
aux deux gardes nationaux qui lui demandérent de
patienter. Qu’on le veuille ou non, le pouvoir avait
changé de main, c’était tout de méme délectable.
Un des gardes lui annonga qu’il serait recu par
Supplicy, 1’ex-horloger devenu commissaire de
police.

Quand il ressortit des lieux, il était devenu
employé de mairie républicain. La nouvelle com-
mission municipale avait besoin de jeunes mili-
tants tels que lui ; tout était a faire. Schneider guet-
tait pour récupérer son bien, on ne serait pas de
trop pour faire face.



Les choses s’inversaient, maintenant que la
guerre amenait les Prussiens sous les fenétres de
I’Usine. Henri Schneider, qu’Eugéne avait laissé
au Creusot, était maintenant prét a payer un impét
de guerre pour garder son Usine intacte. Les répu-
blicains patriotes poussaient a la fabrication
d’armes par 1’Usine.

A la mairie, Augustin travaillait avec Louis
Pillet, secrétaire. Renvoyé par la municipalité
Schneider, il avait repris du service avec Dumay.
Cet ancien éléve du petit séminaire d’ Autun profé-
rait des idées anti-cléricales étonnantes au regard
de son éducation supposée.

Antoine Lecoq, I’ancien instituteur, s’acquittait
de la rédaction des proclamations de Dumay.
Autour de Louis Pillet, se forma un petit groupe
socialiste révolutionnaire. Augustin y retrouva
quelques jeunes ouvriers libérés qui avaient été
condamnés lors du procés d’Autun apres la gréve
des mineurs en avril 1870.

Les réunions publiques se succédaient, les idées
circulaient.

Si la question sociale était primordiale pour le
groupe de Louis, la bourgeoisie républicaine s’em-
ployait a dévier les énergies vers la défense natio-
nale. Déja a Lyon, I’offensive révolutionnaire ten-
tée apres la proclamation de la République avait
effrayée les notables républicains.

Le 4 septembre au matin, un jeune homme
avait escaladé le beffroi de I’Hétel de ville lyon-
nais, puis arraché le bleu et le blanc de I’embléme
national. Le drapeau rouge flotta sur la ville ! Lyon
connut alors une bréve Commune révolutionnaire.



Les républicains petits bourgeois, escamoteurs de
changements sociaux, en hatérent 1’effacement, la
soumettant par d’habiles combines a I’autorité cen-
trale garante de 1’ordre social.
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Au Creusot, en cette fin d’année 1870, la fac-
tion Schneider attendait son heure ; elle jouait en
apparence la légalité républicaine. Elle avait di
céder un peu de son pouvoir politique avec la
nomination de Dumay a la mairie. Elle n’entendait
par contre, ne rien céder de son pouvoir écono-
mique. En novembre, cing cents ouvriers se retrou-
veérent au chomage, les travaux d’armement étant
interrompus. Dumay écrivit au préfet : « La misére
augmente le nombre de mécontents et nous pou-
vons étre menacés d’une émeute, je le prévois et
j’ouvre autant que possible la soupape du mécon-
tentement. »

Puis vinrent les élections législatives de février
1871. Une nouvelle majorité conservatrice compo-
sée de monarchistes divers fut élue par « les cam-
pagnes » qui craignaient la poursuite de la guerre.

L’armistice fut signé le 28 janvier.

Menotti Garibaldi évacua le département de la
Cote-d’Or en laissant au Creusot, a la demande de
Dumay, quatre mille fusils et des milliers de car-
touches pour armer la Garde nationale. Il fallut
transporter le stock de poudre et de cartouches
dans une petite maison pres du cimetiére, 1’ancien
lieu de stockage étant la cave de la mairie, juste
au-dessous du bureau de Dumay. La proximité des



barils de poudre et le danger qu’ils représentaient
effrayérent les habitants du quartier qui récla-
merent leur déménagement. Alémanus fils, en tant
que porte-drapeau de la Garde nationale accomplit
cette tache avec I’aide d’Augustin. Une partie de
I’armement fut stockée chez Alémanus puisqu’il
était chargé d’en faire la distribution.

Les armes commencaient a revétir un caractere
d’utilité dans 1’esprit du jeune paysan devenu
ouvrier. la guerre pouvait devenir sociale.

Les internationalistes envoyerent Gaffiot a
Lyon pour y porter et collecter des informations.

Dumay était de plus en plus tiraillé entre ordre
et révolution. Il était républicain mais connaissait
la misére de la condition ouvriére. L’ordre qu’il
maintenait jouait-il en faveur de la République ?

Les réactionnaires locaux liés aux Schneider,
qui avaient tenté a plusieurs reprises de le discrédi-
ter aupres du gouvernement de Gambetta, se pré-
paraient a reprendre complétement les commandes
avec le gouvernement monarchiste de Thiers.

Les camps se distinguaient de plus en plus net-
tement. Le comité républicain devint « républicain
socialiste » et adopta le 21 février, en réunion
publique, une résolution qui affirmait qu’« afin
que la République ne soit pas escamotée... tout
citoyen doit conserver ses armes et se tenir prét a
défendre le principe républicain avant toute
chose ».

A ces propos Antoine Lecoq aurait ajouté : « Il
n’y a que le premier cadavre qui cofite, une fois
qu’il est étendu dans la rue, le reste devient
facile. »



Louis Pillet parlait de « transformation des
églises en écoles, expulsion des communautés reli-
gieuses, remise en cause de la propriété ».

Un certain Jean-Claude Trépeleau ne voulant
pas étre en reste, proposa quant a lui, le pillage.

12 janvier 2001

J’en ai encore réveé.

C’était en mai 1981. Je ne me souviens plus de
la date exacte ni du nom de celui qui présentait le
journal télévisé que je regardais. En revanche, je
me rappelle trés bien les deux informations qui
remplissaient 1’actualité, enfin les deux choses
importantes pour moi : Bob Marley venait de mou-
rir et Patrick, mon frangin, passait a la télé !

J’en étais encore a me lamenter sur la dispari-
tion de Bob le rasta quand Patrick apparut en gros
plan, souriant a la caméra, le torse bardé de car-
touches et le fusil-mitrailleur sur I’épaule. Ses
longs cheveux frisés dépassaient largement d’une
casquette vert de gris. Puis on le voyait s’éloigner
dans la jungle (ce devait étre la jungle, des grandes
feuilles vertes partout...). I marchait avec une
colonne de gars habillés de kaki. Ce fut assez
fugace comme image, mais cela avait suffi pour
que je le reconnaisse. J’ai entendu le présentateur
commenter les images en évoquant la révolution
sandiniste au Nicaragua et la guérilla « Contras »
soutenue par les USA, qui tentait de la renverser.
Voila pourquoi mon super grand frére crevait



I’écran ce jour-la : pour défendre une révolution en
Amérique du Sud !

Je le croyais encore chez les hippies des mon-
tagnes. Il avait effectué un rapide retour au Creusot
a la fin de P’année précédente, séjour pendant
lequel il avait juste eu le temps de me piquer ma
copine en 1’abreuvant de fariboles sur les commu-
nautés des Cévennes et la liberté que procurent les
mamelles de chevres alternatives...

J’en ai encore révé et j’ai marché toute la jour-
née pour en effacer le souvenir, ce qui ne fonc-
tionne jamais, bien sfir ! Quand tu marches tu ne
fais que penser.

Une bonne grosse marche dans ce bon gros
Creusot : de La Croix Menée aux Quatre Chemins,
vlan ! Tout droit ! Puis des Quatre Chemins a La
Mouillelongue par les petites rues derriére, zig et
zag ! Et la traversée de la résidence du Lac a
Torcy, pour finir par le tour du lac dans la foulée,
globe, trotte !

Arrivé au bar-restaurant de La Rotonde, il me
restait la digue a traverser pour rejoindre la route
qui retourne en ville. I1 était 18 heures, la nuit
s’était installée. Alors j’ai commandé un demi et
téléphoné a Alain qui est venu me tirer d’affaire en
me ramenant tout crotté dans mon meublé.

J’ai fait deux ceufs au plat et ouvert une boite
de haricots, puis je me suis replongé dans les
mémoires de Jean-Baptiste Dumay que Marc a
réussi a me retrouver. Ce sont des photocopies, le
livre est depuis longtemps épuisé. Sur la premiére
page il y a le tampon de la « Bibliotheque Sainte-
Genevieve » | Dumay 1’anti-clérical, qui voulait



soustraire son fils aux séances de priéres,
obligatoires dans toutes les écoles autour de 1880 !
Dumay qui fit enterrer civilement sa fille de quatre
mois déchainant la haine des cléricaux ! Et bien,
Sainte-Geneviéve perpétue son souvenir !

Allez, dodo ! La marchande de fleurs n’est pas
passée...



VII

L’armistice, c’est temporaire. Ni guerre, ni
paix. On bascule facilement d’un c6té ou de I’autre
selon les événements.

Le 26 février 1871 a 22 heures, la foule se pres-
sait sur la place de la mairie du Creusot, 1’armis-
tice devant se terminer a minuit. La dépéche du
ministére de I’Intérieur annongant que les prélimi-
naires de paix étaient signés fut communiquée.

On entendit « Vive la République, vive la
paix ! », on entendit aussi « Vive la guerre ! ».

- Merde, les gros pourris s’accrochent a la man-
geoire, dit Louis Pillet s’adressant a Augustin.

- A bas les prétres ! gueula celui-ci.

Louis déchargea son fusil en ’air.

- C’est le moment, dit-il, on peut pas laisser les
bourgeois ramasser la mise. Aux armes !

Les deux camarades parcoururent la foule et
eurent tot fait de regrouper ceux qui ne voulaient
pas laisser les choses en 1’état.

- On va faire sonner toutes les cloches de ces
putains d’églises et réveiller toute la ville, s’enhar-
dit Augustin.

- Et hisser le drapeau rouge sur la mairie, ajouta
Jean Poisot, I’'un des leaders de la greve des
mineurs en mars.



Louis et Augustin partirent en direction de
I’église Saint-Charles ou ils se firent remettre les
clés par le curé. Le tocsin sonna un bon moment,
Louis semblait infatigable.

Un autre groupe arriva a ’église, des soldats
garibaldiens mélés a des ouvriers.

- Y’en a qu’ont tiré sur Dumay, cria I’un deux.

- Ca, C’est une connerie, répondit Louis.

-1l a rien ; le commissaire Supplicy a réussi a
détourner le coup, ajouta I’un des soldats.

-1l faut qu’il choisisse maintenant Jean-Bap-
tiste, les ouvriers ou Schneider, dit Augustin.

-1l a choisi, répondit I’un des ouvriers. On a
essayé deux fois de hisser le drapeau rouge sur la
mairie et Maitre, le commandant de la Garde, I’a
arraché. Dumay veut rester maire, c’est tout !

Le groupe sortit de I’église et se retrouva alors
dans I’obscurité la plus compléte. Le gaz avait été
coupé !

Il se dirigerent vers une autre église de la ville
et purent apercevoir en chemin un groupe qui arra-
chait les devantures de magasins ; d’autres indivi-
dus criaient qu’il fallait aller a Montchanin pour
soulever les mineurs.

La porte de I’église avait déja été attaquée a la
hache et le tocsin sonnait.

Il était tard quand une énorme explosion se fit
entendre.

- La vache ! dit Louis, qu’est-ce que c’est ?

Augustin finissait le litre qu’il avait commencé
plus t6t dans la nuit, il avait les yeux brillants.

- Qu’ils crévent tous, finit-il par dire.



La charge explosive devait étre placée sous la
voie, au passage a niveau situé a la limite des com-
munes de Torcy et Montchanin, a quatre kilo-
metres du Creusot. La dynamite était a peine ins-
tallée qu’elle explosa. L’erreur de manipulation fut
fatale a sept personnes dont le cheminot qui gui-
dait la troupe. Une téte fut retrouvée a plus de cin-
quante metres du lieu de la déflagration. Six autres
personnes furent blessées.

Qui était vraiment visé ? D’éventuelles troupes
allemandes venues de Dijon détruire I’usine du
Creusot si les préliminaires de paix n’étaient pas
signés ? C’était la version officielle et militaire.
Les manifestants mobilisés cette nuit qui seraient
montés dans les vingt wagons d’un train a destina-
tion de Montchanin ? C’était la version de Dumay.
Il ne manquait pas d’argument : son adjoint avait
constaté la présence d’un convoi prét a partir en
gare du Creusot. Des manifestants avaient méme
crié: « Tous a Montchanin pour soulever les
mineurs ! »

Dumay défendait un ordre républicain précaire
depuis le 4 septembre. Plus encore depuis les der-
niéres élections. La faction Schneider était préte a
profiter des troubles pour justifier une répression
qui rétablirait sa suprématie. La coupure du gaz
pouvait trés bien rentrer dans ce plan, 1’explosion
sous les voies aussi.

Dumay lanca un appel au lendemain de
I’« émeute » contre « les ivrognes et les insensés
qui sont tombés dans le piege qui leur était tendu,
et ont déshonoré la République en commettant en
son nom des actes stupides et grossiers ».



C’était oublier que 1’émeute du 26 février pre-
nait sa source dans les désillusions de la popula-
tion ouvriéere, qui ne voyait pas venir de change-
ment notable dans sa condition, ni avec Dumay a
la mairie, ni plus largement avec cette République.
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11 fallut I’insurrection parisienne du 18 mars et
la proclamation de la Commune de Paris pour que
Dumay comprenne : pour que vive la République,
elle devait étre sociale ! Les manifestants du 26
février au Creusot avaient juste un peu d’avance
sur cette prise de conscience.

D’ailleurs les événements se précipitaient :
Dietz était rétabli dans sa fonction de commissaire
de police. L’appareil judiciaire, resté aux mains
des juges de I’Empire, refusait de poursuivre les
agents provocateurs qui avaient tenté de récupérer
le mouvement du 26 février. Une nouvelle force de
gendarmerie arrivait au Creusot. Louis Pillet était
renvoyé de la mairie, avec Augustin.

Pignant, le médecin de 1’Usine, inféodé a
Schneider, écrivit au préfet le 21 mars, lui recom-
mandant la prudence en « évitant soigneusement
I’installation d’une nouvelle municipalité... qui
pourrait ressembler a de la provocation ». Mainte-
nant que Paris s’était soulevé, la bourgeoisie vou-
lait garder Dumay dans le camp de I’ordre. Elle
était préte pour cela a le ménager temporairement,
laissant passer la menace que représentait un éven-
tuel ralliement des dix mille ouvriers creusotins a
I’insurrection parisienne. C’est ce qu’exprimait



Pignant dans la conclusion de sa lettre : « Nos purs
doutent encore, ils sont forts hésitants ; gare a
demain s’il nous arrive nouvelle que M. Assi
gagne du terrain. Assi, président du comité qui
dirige les affaires de la capitale ! Ah! Parisiens
vous méritiez bien cela. » Adolphe Assi, faisait
encore parler de lui, prenant une part active dans la
Commune de Paris...

Adolphe Thiers télégraphia au préfet le 22
mars : « Répétez aux populations que la Répu-
blique n’est menacée ni par le gouvernement ni par
I’ Assemblée nationale et que si elle court un dan-
ger C’est par les anarchistes seuls. Déployez toute
votre énergie pour le maintien de I’ordre, garantis-
sez au maire du Creusot toute la reconnaissance du
gouvernement si ’ordre est maintenu... ». Thiers
essayait d’acheter Dumay.
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Le préfet n’en avait pas moins besoin de plus
d’informations. Il recut Trépeleau sur les conseils
du commissaire Dietz :

- Monsieur Trépeleau, le commissaire Dietz me
dit que vous savez écrire !

- Oui m’sieur ’préfet, mais ot est Dietz ?

- Je I’ai finalement envoyé a la frontiére Suisse
a Fernay. Il y avait un poste libre. La population
du Creusot risquait de mal réagir s’il était main-
tenu a son ancien poste.

- Alors, qu’est-ce que je dois faire ?



- M’écrire des renseignements sérieux pour
cing, dix ou vingt francs, selon leur importance,
sous enveloppe cachetée et postée.

- Comment je recevrai 1’argent ?

- Monsieur Collongue, commis des contribu-
tions directes au Creusot que vous connaissez bien,
s’en chargera.

- C’est tout ?

- Oui.

13 janvier 2001

J’ai lu toute la matinée. J’ai commencé au
chaud dans mon duvet avec des poemes de Jim
Harrison, Théorie et pratique des riviéres, parmi
lesquels j’ai retenu celui-ci :

Je me suis mis en garde toute la nuit,
mais a mi-chemin entre mes deux oreilles
je me suis tourné vers les cieux

et j’ai touché au plus haut de mon crdne
De la je puis bien aller

partout ot j’en ai envie et je n’ai jamais
retrouvé mon chemin.

Je I’ai appris par cceur et répété en me faisant
un café, puis je 1’ai recopié sur une feuille de car-
net et scotché sur la porte. Ca m’a fait un bien fou
et servi d’os a ronger pendant un quart d’heure au
moins. C’est Marc qui m’a sorti de ma béatitude.
J’ai fini par 1’apercevoir sur le trottoir me faisant



de grands signes ; lui m’avait vu, collé a la fenétre.
Il voulait m’inviter a déjeuner ce midi.

Marc m’a laissé entendre que les Creusotins,
par méfiance justifiée des mouchards au service de
I’Usine, avaient planqué des documents et peut-
étre méme des armes pendant 1’année 1871. Il va
chercher de ce coté. On a discuté de tout cela au
restaurant puis aussi de la marchande de fleurs,
celle qui me laisse lui lécher la sienne. Marc
n’était méme pas surpris ! Je le soupconne d’avoir
bu aussi au méme calice.

Marc a tout payé, merci vieux ! J’ai allumé un
petit pétard apres le repas, je 1’ai fumé discrete-
ment dans la rue en faisant gaffe a ne pas croiser
les tuniques bleues.

Dans I’aprés-midi j’ai fait un tour de mobylette
jusqu’au quartier de la caserne des pompiers. Il y a
la-bas un décor de polar que j’avais repéré avec
Jérdome : un vieux bus rouillé, une baraque
abandonnée, des bennes en fer devant des ateliers
déserts numérotés... J'y retournerai, il faut que je
m’en impregne.



VIII

Augustin habitait chez Alémanus fils depuis
son retour de Paris. Il ’avait aidé a confectionner
des cartouches, déménager les armes laissées par
Menotti Garibaldi. Des armes, il y en avait mainte-
nant un peu partout. Le dépdt de la maison du
cimetiere ne fut surveillée que durant deux
semaines. Un froid sibérien eut raison des tours de
garde. Augustin s’était constitué chez Alémanus
une réserve personnelle. I1 ne devait pas étre le
seul a avoir procédé de la sorte.

La paix signée avec la Prusse ressemblait a une
volonté de restauration de I’ordre ancien et était
vécue comme une trahison.

Les insurgés parisiens organisés en Commune,
élirent leurs propres représentants et gardérent avec
vigilance leur arsenal militaire. Thiers avait en
effet déclenché I’insurrection le 18 mars en vou-
lant enlever aux Parisiens les canons en leur pos-
session. Il avait di fuir a Versailles.

Il y avait dans Paris deux cent mille gardes
nationaux en armes ; on avait distribué quatre cent
cinquante mille fusils et deux mille canons avec
leur approvisionnement en poudre et projectiles
divers.

Dumay bascula enfin du coté des socialistes
révolutionnaires. Le succés de I’insurrection pari-



sienne 1’avait décidé. D’autres villes entraient en
dissidence, en particulier Lyon et Saint-Etienne ;
Le Creusot et ses milliers d’ouvriers ne pouvait
étre en reste.

Le 24 mars au soir, le comité républicain socia-
liste organisa une réunion publique, salle du
théatre Armand, durant laquelle on évoqua la
menace de révocation de Dumay, la tentative de
réinstallation du commissaire Dietz, la révocation
des préfets et sous-préfets républicains et ’installa-
tion de 1’Assemblée nationale dans la ville monar-
chiste de Versailles.

Une seconde réunion publique eut lieu le lende-
main. Albert Leblanc, envoyé par la Commune de
Paris pour soulever la province, déja passé a Lyon
et Saint-Etienne, y tint ces propos : « De méme
que la révolution de 1789 et 1793 a affranchi la
bourgeoisie, de méme il faut que le prolétariat soit
affranchi en 1871, le drapeau rouge est devenu le
véritable drapeau national. »

Méme Dumay qui lui succéda a la tribune était
galvanisé. Il expliqua que la Commune était 1’arme
la plus efficace pour sauver la République. On cria
« Vive la révolution ! ».

Louis Pillet marmonna: « Cette fois-ci,
1’Jean-Baptiste, y peut plus r’culer ! »

Apreés la réunion, on mit au point en comité res-
treint les détails de la proclamation de la Com-
mune. Ce serait pour le lendemain. Comité pas si
restreint que cela. Jean-Claude Trépeleau tentait de
tout mémoriser afin d’alimenter ses lettres au pré-
fet.



Le dimanche 26 mars 1871, apres quelques ges-
ticulations entre militaires voulant empécher le
drapeau rouge de flotter et gardes nationaux vou-
lant pénétrer dans la mairie ou les attendait Dumay
selon le plan échafaudé la veille, la Commune fut
proclamée au Creusot. Aucune cartouche ne fut
tirée.

Une trentaine d’individus avaient accepté de
faire partie de cette Commune qui remettrait son
pouvoir apres des élections organisées le dimanche
suivant, sans autorisation préfectorale bien siir...
Alémanus, Pillet et Gaffiot figuraient sur la liste.

Lors de la proclamation, Albert Leblanc avait
esquissé le programme de la Commune : «La
Commune, c’est la suppression des gendarmes, des
ministres, des préfets. Il faut que le travailleur
jouisse a I’avenir de tout le bénéfice de son travail,
aujourd’hui absorbé par un seul individu... ».

Le soir du 26 mars, Augustin se rendit au ren-
dez-vous « secret » du café Pelletier afin de prépa-
rer la prise du télégraphe, de la poste et de la gare.
Mais au lieu des six cents hommes attendus, seuls
vingt se présentérent. Les batiments visés étaient
d’ailleurs déja occupés par la troupe. Le bois de
Chanliau devant servir de lieu de rassemblement
aux insurgés fut ratisseé.
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Le lendemain, 27 mars, la Commune n’existait
plus. L’affiche devant la proclamer n’avait pas eu
le temps de sortir de I’imprimerie !



Si ce matin-la, les ouvriers retournérent au tra-
vail docilement, la sortie des ateliers fut plus agi-
tée. Des nouvelles concernant les perquisitions et
la recherche des communards se répandaient. Dans
la soirée, un millier de manifestant voulurent
ramener Dumay a la mairie ; la troupe chargea
dans le quartier des Riaux ou il habitait.

Jugeant que le moment était venu d’en
découdre, Augustin partit chercher des armes chez
Alémanus ; il revint dans le quartier avec plusieurs
fusils a piston sur les épaules, les poches bourrées
de cartouches. Les groupes de manifestants
criaient des slogans hostiles au préfet, a Thiers.

Certains dissuadérent Augustin in extremis de
faire usage de ses armes. On ne voulait pas faire
parler la poudre. « A quoi servaient alors toutes
ces cartouches, bordel de Dieu ! »

A un moment, un groupe de cuirassiers chargea
Augustin et les quelques compagnons autour de
lui. 11 dut s’enfuir par une rue adjacente, ses fusils
en travers des épaules, poursuivi par deux cava-
liers. Pas facile de courir avec les fusils de Menotti
Garibaldi sur le dos...

Augustin martelait de ses sabots la rue Chaptal.
Ecumant de rage, hurlant tout en courant, il bifur-
qua soudainement a travers le bois des Teuréts.
Peu apreés les cavaliers abandonnérent la poursuite,
préférant se rabattre sur des prises plus faciles, en
P’occurrence les manifestants qui essayaient de
rejoindre le centre-ville.

Quand il fut str d’avoir semé les deux mili-
taires, Augustin jeta les fusils sur le coté et
s’écroula les bras en croix, épuisé.



Il se passa un bon moment avant que le jeune
homme n’ait repris son souffle et retrouvé les
forces et la volonté pour reprendre la route. Depuis
plus d’un an, il menait une drole d’existence mais
n’en avait pas clairement conscience ; pour lui,
tout cela était dans 1’ordre des choses. Les gréves,
la lutte de ces derniers jours. Il vivait pourtant des
heures qui le marqueraient pour le restant de sa
vie. Plus tard, il mettrait des idées, forgerait des
concepts la-dessus. Plus tard, le présent était autre-
ment plus physique.

Augustin s’était construit un argumentaire
simple qui guidait ses choix : on travaillait pour
produire des richesses, il fallait que tous en pro-
fitent a égalité. Ceci signifiait la disparition de
I’exploitation des uns par les autres. Comme les
exploiteurs en question tenaient a leurs priviléges,
il était donc fatal de les affronter, armé s’il le fal-
lait. D’ailleurs, Augustin pressentait de plus en
plus que la période ou le plomb et la poudre ponc-
tueraient les mots s’ouvrirait bientot. Ce soir, il
s’en était fallu de peu, comme le 26 février. Il fal-
lait conserver les armes dans ce but.

Augustin se remit en route et peu apres recon-
nut 1’endroit ou il se trouvait : derriere la cabane
de La Combe des Mineurs dans laquelle il avait eu
son premier « rapport » avec une prostituée !

Il pénétra dans la cabane : il avait I’idée d’y
cacher les fusils et les cartouches. Il ressortit avec
une pelle et un grand morceau de toile, emballa le
tout et ’enfouit sous cinquante centimétres de
terre, quelques metres environ au large de la
cabane. Il lui faudrait revenir les jours prochains



pour éviter que 1I’humidité ne détériore trop le
matériel, trouver une autre solution.

Augustin reprit le chemin du centre de la ville,
en effectuant un large détour. Le Creusot semblait
avoir retrouvé son calme de la journée. Il se diri-
gea vers la brasserie du fils Alémanus. En chemin
il put lire sur une des nombreuses affiches que le
préfet avait fait placarder : « Vous étes trompés par
des intrigants étrangers a votre pays et qui sont
venus vous apporter de fausses nouvelles... ».
Comme Eugene Schneider pendant les gréves, le
pouvoir politique maniait le chiffon rouge de
I’étranger.
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Alémanus fils ne s’était pas couché. Comment
aurait-il pu trouver le sommeil dans un moment
pareil ?

C’est donc assis dans sa salle de café qu’Au-
gustin le retrouva. Alémanus semblait attendre que
les valets armés du préfet viennent 1’arréter, car il
sursauta quand Augustin frappa au carreau.

-Rentre vite Augustin, ils ont déja arrété Jean-Bap-
tiste, y va pas tarder qu’ce soit not’tour.

Augustin vint s’asseoir a la méme table. Rai-
sonnablement fataliste, si arrestation il devait y
avoir, arrestation il y aurait, qu’est-ce qu’on pour-
rait y faire ? Mais si Alémanus, impliqué comme il
I’était dans le mouvement communaliste du Creu-
sot était toujours libre, c’est que le préfet souhai-
tait temporiser. Le soulévement populaire qui
n’avait pas eu lieu avec la proclamation de la



Commune pouvait trés bien s’imposer maintenant
en réaction a une répression trop hative. Comme
cette nuit.

- Ben, t’as rien a boire, Alémanus ? J’ai pas
envie d’étre menotté 1’estomac sec, grogna Augus-
tin.

Le fils Alémanus partit chercher une bouteille
de « goutte », il fallait bien cela.

Les deux jeunes hommes entreprirent de vider
le flacon avec application, sans se presser, se
racontant « leur nuit ».

- Bon, dit brutalement Alémanus, t’as raison,
faut planquer le plus de munitions possible, on va
faire c’qu’on a fait 1’aut’fois, mais a I’envers.

- T’es pas tres clair, lui répondit Augustin, c’est
toi qu’es a I’envers...

- Tais-toi gamin, écoute moi, on a fait des car-
touches 1’aut’fois non ?

- Ben oui, si les gendarmes le demandent, on
dira qu’c’est nous, c’qu’on a fait, on 1’a fait !

- Bordel, t’es saoul comme pas possible, écoute
bien, les cartouches on va les défaire !
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Facile a dire, défaire les cartouches ! Surtout
avec ce qu’ils avaient bu tous les deux !

Le but de la manceuvre imaginée par Alémanus,
C’était de séparer le plomb de la poudre, faire
fondre I’un pour envelopper I’autre : la poudre
serait conservée dans le plomb.

Le travail dura jusqu’au petit matin et
Alémanus moula plusieurs boites plombées.



Augustin repartit au petit jour avec un sac de
toile goudronnée dans lequel il avait enfoui
quelques-unes de ces boites. Alémanus se char-
geait de cacher le reste chez son pére.

Quelques metres aprées étre sorti de la brasserie,
Augustin tomba nez a nez avec Jean-Claude Trépe-
leau.

- Augustin, il faut fuir, Gaffiot est parti en
Suisse, Dumay aussi... C’est foutu, lui dit Trépe-
leau visiblement nerveux...

- Attends-moi chez Alémanus, je reviens, lui
répondit Augustin.

Celui-ci eut tot fait de retrouver la cabane et la
cache improvisée la veille. Il déterra les fusils qu’il
enveloppa avec les boites dans le sac goudronné.

Augustin allait repartir avec son chargement
quand une voix qu’il reconnut le figea !

- Revoila I’puceau de I’an dernier, qu’est-ce’tu
manigances la ?

- J’ai pas vraiment le temps la, Cécile, je m’en
vais.

Il n’avait pas oublié son prénom, il lui était
revenu tout seul.

- Couche-toi ! lui ordonna la jeune femme.

La patrouille passa sur le chemin en amont,
sans les voir.

- Tu veux aller loin avec ton arsenal ?

- Je verrai, répondit cranement Augustin, com-
prenant que Cécile savait ce que le sac contenait.

Il ajouta, n’ayant plus rien a lui dissimuler :

- Je vais chercher une cachette siire.

- Viens ! lui enjoignit-t-elle.



La porte de la cabane était ouverte et Augustin
eut soudain chaud aux oreilles en y pénétrant... Le
souvenir de 1’étreinte passée.

Apres avoir déplacé 1’établi et creusé un peu la
terre, Cécile ouvrit une trappe au sol. Augustin
décida de lui faire confiance et le sac disparut dans
cette petite cave.

Quand il arriva a la brasserie, Trépeleau ne s’y
trouvait pas. Alémanus lui dit 1’avoir fait fuir par
une autre sortie, aprés qu’une patrouille de cava-
liers eut stoppé devant la brasserie. Trépeleau lui
avait laissé une enveloppe a poster. Alémanus s’at-
tendait a étre arrété, il n’en fut rien a sa grande sur-
prise. Les autorités temporisaient toujours, de peur
d’un soulévement réactif.

Jean-Claude Trépeleau était parti, on ne savait
ou. Probablement en Suisse, comme les autres.
Alémanus voulait rester, pour lui la lutte continue-
rait au Creusot.

Augustin n’y croyait plus : on avait épargné
I’Usine au profit de la conquéte de la mairie.

Les Creusotins n’avaient pas marché en masse.
Au fond d’eux-mémes, ils avaient ressenti que le
pouvoir municipal n’apportait aucune alternative a
leur exploitation a 1’Usine.

Alors Augustin partit a Paris, 1a ou la Com-
mune tenait encore ; il n’était pas encore résigné.

Le préfet avait tenté d’acheter Dumay dans la
nuit du 26 au 27 mars 1871, suivant en cela les
instructions de Thiers. Dumay avait accepté une
place honorable a Macon, puis s’était ravisé en
allant faire ses adieux a sa famille, comme on lui



en avait donné l’autorisation. Il prit la fuite, se
cacha au Creusot.

Trépeleau avait écrit 1’adresse de la préfecture
sur son enveloppe.

Apres avoir ouvert I’enveloppe et lu les lettres
qu’elle contenait, Augustin la fourra dans sa
poche.

30 janvier 2001

11 est 2 heures du matin. L’impossibilité de dor-
mir me fait reprendre ce journal. Déja deux mois
de séjour au Creusot. J’ai a la fois I’impression
d’avoir pas mal bossé et celle de « patiner grave »
comme disent les ados du XXI° siecle.

J’alterne les moments de pure frénésie et de
marasme condensé. Mais j’aime bien ce coté
« jouir de la situation, on verra aprés ». Serais-je
devenu « situ » ? Comme ce vieux Raoul Vane-
geim ? Les situationnistes, c’était de grands
buveurs de rouge parait-il...



IX

Une a une elles avaient succombé... Les Com-
munes de province avaient au mieux duré quelques
jours. Marseille, Lyon une deuxiéme fois, Saint-
Etienne, Toulouse, Le Creusot...

Du 24 au 29 mai 1871, le Paris communard fut
massacré dans 1’ignoble tuerie de trente mille per-
sonnes. Ce qui permit a Thiers d’affirmer « qu’on
en avait fini pour longtemps avec le socialisme ».

La chasse aux communards en fuite commenca.
Ceux qui, originaires du bassin minier, avaient
participé a la Commune de Paris, furent particulie-
rement traqués : Adolphe Assi fut déporté avec
tant d’autres vers la Nouvelle Calédonie. En 1873,
deux autres « régionaux » furent condamnés a
mort par contumace ; ils avaient fui vers I’ Angle-
terre et la Suisse. Augustin fut condamné a la
déportation en enceinte fortifiée malgré son jeune
age. La Suisse 1’accueillit.

La justice de I’ordre fut plus clémente pour les
révoltés creusotins restés sur place. Le proces de la
Commune du Creusot eut lieu en trois fois.
Bontemps et Lecoq furent relaxés lors de la
deuxiéme session en septembre 1871. Ceux qui
avaient fuit empilérent les condamnations par
contumace : Dumay eut droit aux travaux forcés a
perpétuité, Trépeleau et Gaffiot a la déportation



dans une enceinte fortifiée. Louis Pillet fut
amnistié et partit pour Lille. Alémanus, accusé de
détention d’armes de guerre, fut aussi amnistié.
Dumay avait écrit une lettre au tribunal depuis son
exil suisse dans laquelle il expliquait qu’en tant
que porte-drapeau de la Garde nationale, Alémanus
était habilité a détenir et distribuer armes et
munitions.

Le double jeu auquel se livrait le mouchard
Trépeleau continuait ; la condamnation dont il
écopa lui servit de couverture. Avant de passer en
Suisse, il alla chercher de nouveaux ordres aupres
de son ami le commissaire de police Dietz, nommé
depuis peu a la frontiére, a Fernay.
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L’A.LT. fut interdite en France par une loi
spéciale, la loi Dufaur. En Suisse, en Belgique, en
Angleterre, les proscrits s’étaient regroupés et le
débat sur les méthodes et objectifs du mouvement
révolutionnaire les divisa aprés 1’échec de la
Commune.

Le 12 novembre 1871, la Fédération juras-
sienne de Suisse de I’A.I.T. lanca un appel a la
« rébellion » contre le conseil général de cette
méme A.LT. qui siégeait a Londres sous I’in-
fluence de Karl Marx. Le conseil était accusé de
vouloir faire de I’Internationale une « organisation
hiérarchique et autoritaire de sections discipli-
nées ».



Le congres de La Haye en septembre 1872 mar-
qua la scission entre les « autoritaires » marxistes
et les « anti-autoritaires » jurassiens.

Les différents politiques de I’A.I.T. n’épargnerent
pas les communards exilés.

Jean-Baptiste Dumay, Gaffiot et Malon adhé-
rérent a la Fédération jurassienne. Malon que le
conseil général de Londres avait voulu exclure
avec Guillaume et Bakounine, fut insulté lors
d’une réunion particulierement agitée. Les Suisses
«modérés » de I’A.IT. disaient « ne pas avoir
besoin des Francais qui laissaient derriere eux des
trainées de sang et de cadavres ».

En exil, il fallait trouver du travail. Malon écri-
vit et put vivre de sa plume militante apres avoir
essayé la vannerie avec Gaffiot et Dumay. Le com-
merce de Gaffiot ne put nourrir tout le monde.
Pour Dumay les embauches temporaires se succé-
derent : fabriquant de ressorts de montre et de lits
en fer, ouvrier chez de petits patrons pour divers
travaux de mécanique. Il put s’établir durablement,
seulement aprés avoir été embauché comme méca-
nicien au percement du tunnel de Saint-Gothard,
grace a ses relations.

L’ancien commissaire Dietz employa Trépeleau
a la recherche des proscrits frangais et méme le
« préta » a d’autres commissaires pour accomplir
cette besogne.

Malgré fonds secrets et combines diverses, le
gouvernement de Thiers ne put obtenir qu’une
seule promesse d’extradition de la part de la
Fédération helvétique. Dietz, informé par
Trépeleau de 1’adresse d’un proscrit lyonnais



organisa une dispute afin de le faire arréter pour
délit de droit commun. Le dénommé Chol devait
étre extradé, mais le délai de détention expira
avant I’envoi de la demande d’extradition par la
France! Chol fut libéré et disparut. Le
commissaire Dietz écrivit tout de méme a sa
hiérarchie : « Je saurai au juste ou va Chol et vous
le dirai... ». Sans résultat.

Aprés une mobilisation de I’A.L.T. suisse pour
contrer d’autres tentatives, le droit d’asile fut réaf-
firmé et les proscrits francais purent rester en
Suisse sans se faire inquiéter. Il n’y eut que les
catholiques pour s’en offusquer.

L’exil dura huit ans.

Eugene Schneider revint dans « son » Creusot
ou son fils Henri venait d’étre élu maire. La pres-
sion avait été énorme entre les deux tours de scru-
tin, a la fin du mois d’avril 1871.

Tous les moyens furent bons pour faire pencher
la balance du c6té Schneider : cent renvois massifs
d’ouvriers des le lendemain du premier tour,
menaces des contremaitres envers les ouvriers la
veille du scrutin. « Il faut réparer demain le mal
que vous avez fait dimanche, car si vous votez
mal, tous les travaux seront arrétés et surtout n’al-
lez pas voter sans moi », avait dit le chef Chau-
mont au service des hauts fourneaux.

Dumay était candidat tout en étant clandestin !
Son procés n’avait pas encore eu lieu, la lutte était
encore fraiche. Peut-étre avait-on encore peur d’un
soulevement populaire ? Toujours est-il que
Dumay put se présenter téte de liste aux élections.



Le jour du scrutin, des petits chefs distribuerent
aux abords des bureaux de vote des bulletins de
tailles différentes. On alla chercher les blessés et
les malades chez eux pour les emmener voter.

Henri Schneider passa avec deux cents voix
d’écart.

Le journal L’Alliance Républicaine qui relata
les malversations dans son édition du 14 mai, évo-
qua I’absence d’autorité républicaine dans le
département pour faire respecter la légalité du
scrutin ! Larmes de crocodiles, restés immobiles
lors de la Commune du Creusot et qui le 15 avril,
s’étaient méme prononcés pour une répression de
la Commune de Paris « avec la derniére énergie » !

Le lendemain du second tour, le commissaire
pouvait écrire au préfet : « Le travail a repris ce
matin, comme d’habitude, et rien n’indique que
nous soyons au lendemain d’une lutte aussi
chaude... ».

Le 25 juillet 1871, ce méme commissaire de
police faisait mention de deux cents ouvriers ren-
voyés et attribuait ces renvois a « un plan de réno-
vation bien miiri, bien arrété ».

Eugéne Schneider, devenu républicain, avait
compris qu’il valait mieux une république d’ordre
qu’une monarchie laxiste. C’était meilleur pour les
affaires, il fallait préparer la revanche, récupérer
« les provinces perdues » alsacienne et lorraine que
les Prussiens avaient annexées. Une hausse de la
vente de canons en perspective.

D’ailleurs, Eugéne Schneider eut juste le temps
de lancer les essais d’un acier a canon supérieur a
celui de I’allemand Krupp, ce qui lui valut les féli-



citations de Thiers en avril 1873. II mourut en
novembre 1875. Henri Schneider hérita de la
légion d’honneur, de la régence de la Banque de
France, de la vice-présidence du comité des forges,
de I’administration des chemins de fer et bien
entendu, des mandats de conseiller général et de
député.
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L’Ordre était revenu au Creusot mais les autori-
tés craignaient que les troubles ne reprennent.

Le nouveau sous-préfet de Sadne-et-Loire vou-
lut placer son arrondissement (Le Creusot-Montce-
nis-Epinac) sous haute surveillance. Il écrivit au
préfet, demandant des moyens supplémentaires
pour surveiller « I’Internationale, point capital de
[son] arrondissement ». Il proposa le 25 mai 1872
de créer un commissariat & Epinac et 8 Montcenis :
« C’est de la que partira a un moment donné le
signal du désordre. »

Montcenis était une commune de mille neuf
cents habitants, limitrophe du Creusot. En 1872,
elle avait toujours pour maire celui nommé a la
chute de I’Empire : Vincent Bontemps. Huissier de
justice, républicain mais nullement socialiste
révolutionnaire... Il avait pu rester a son poste,
n’ayant pas basculé du co6té des « rouges », comme
Dumay.

Vincent Bontemps écrivit a 1’ancien sous-préfet
pour qu’il intercéde en faveur de son frére Marcel,
qui n’avait pas « arboré le drapeau rouge » durant
les événements du Creusot. Lettre dans laquelle il



convenait que son frere avait été, « il est vrai,
acclamé membre de la Commune par le peuple,
mais qu’il n’avait ni refusé ni accepté ce mandat, il
n’en avait pas fait usage ». Au Creusot, personne
n’eut le temps d’exercer ce mandat : la Commune
avait été si courte.

Marcel Bontemps fut acquitté et Vincent fit
encore parler de lui. Le 11 février 1872, le conseil
municipal de Montcenis délibéra sur I’implanta-
tion d’une maison de tolérance et en adopta le
principe. Ceci entraina une avalanche de protesta-
tions de notables aupres du préfet, une lettre du
commandant de brigade dénoncant Bontemps
comme agent de D’Internationale, un lettre de
catholiques dénongant 1’imp6t annuel de deux
mille francs servant a financer «une école
publique obligatoire et laique alors qu’il y a déja
une école dirigée par quatre petits fréres de Marie
qui ne cofite rien a la commune ».

Le sous-préfet enjoignit le préfet d’interdire
I’implantation du bordel avec des arguments plus
politiques que moraux : « Créer une maison
publique a Montcenis, c’est établir dans cette ville,
sous la main, sous la surveillance légale d’un des
agents les plus influents de I’A.L.T., un point cen-
tral de ralliement, trouver un prétexte plausible de
réunion tous les jours, et en 1’absence de police,
créer a Montcenis un foyer constant d’agitation et
de désordre. »

Bontemps, sous la pression, renonca au projet.
On n’éduquerait pas la jeunesse avec 1’argent du
stupre.



31 janvier 2001

J’ai galéré toute la journée pour décrypter des
photocopies de La Gazette des Tribunaux datant
de 1874 afin de savoir ce qu’il est advenu
d’Alémanus, le gardien de la poudre et des
cartouches, apres la Commune du Creusot. Je vais
bien réussir a trouver ou il a caché son arsenal,
mais c’est écrit petit.

La documentation provient de la copine de
Marc qui a encore une carte d’étudiante : elle a
acces au « prét entre bibliotheques », comme
savamment ces choses se nomment.

Aujourd’hui, temps froid, buée sur les vitres.
J’ai fait sauter les plombs avec un radiateur élec-
trique soufflant en position deux mille watts.

Marie-Claude, j’ai froid !



En mai 1873, Thiers avait cédé la place de la
présidence de cette « République » conservatrice
au monarchiste Mac-Mahon. La restauration
monarchique était une des promesses de Thiers.
Les partisans des tétes couronnées majoritaires a
I’Assemblée, ne voyant rien venir, 1’avaient
renvoyé dans ses foyers. Il avait pourtant bien
travaillé, Thiers le charcutier.
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Le 22 octobre 1873, a 1’auberge du sieur Jannin
a Sully (Sadne-et-Loire), cing hommes étaient atta-
blés. Ils étaient seuls dans I’auberge.

L’un deux, un nommé Guinot, dit :

- La République est menacée ; si 1’Assemblée
tenait a proclamer la monarchie, que feriez-vous ?

-1l n’y a pas deux chemins a prendre, répondit
Charlot.

-1l faudra prendre en otage la marquise de
Mac-Mahon, intervint Baudot, et méme le curé,
ajouta-t-il.

La conversation s’enflammait. Les participants
convinrent qu’on ne ferait pas de mal a I’épouse du
maréchal de Mac-Mahon, a moins que 1’on ne
fusilla un des leurs.



- Trouverez-vous des jeunes gens ici pour faire
le coup ? demanda Baudot.

- C’est aux gens d’Epinac de se charger de la
besogne, répondit Guinot.

- Le soulévement sera général. Chalon, Epinac,
Le Creusot, seront les points de ralliement, ajouta
I’un des hommes. Les fusils de la Garde nationale
sont-ils au chateau ?

- IIs ont été rendus au gouvernement, mais il y
en a d’autres au Creusot, dit Charlot.
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L'enlévement de la marquise de Mac-Mahon
n’eut pas lieu. Le 29 octobre 1873, la gendarmerie
procéda dans la matinée a diverses perquisitions, a
Autun, Epinac, Montcenis et au Creusot pour
« complot contre la sfireté de 1’Etat » et « attentat a
la paix publique ».

L’affaire du « complot de Sully » rebondissait
I’année suivante. En juillet 1874, aprés la décou-
verte chez le pére Alémanus d’une partie des
armes et des munitions, la justice s’intéressa de
nouveau aux familles Bontemps et Alémanus du
Creusot.

Celles-ci comparurent le jeudi 24 septembre,
lors d’un procés qui s'ouvrait a Autun. Le chef
d’inculpation était la « détention de poudre de
guerre » et I’« affiliation a une société secrete ».

Durant I’audience, Paul France, marié a la fille
Alémanus, fit une déposition dans laquelle il expli-
quait pourquoi il avait dénoncé les Bontemps et
Alémanus.



Il invoqua le désir de se venger de Marcel
Bontemps, lequel poursuivait sa femme de ses
assiduités et tentait de provoquer sa faillite, afin de
lui faire quitter Le Creusot.

Paul France « outré des procédés de Marcel »,
aurait décidé de vendre la méche au sujet du dépot
de munitions de guerre. « J'avais en effet surpris le
secret de ce dépdt quelque temps auparavant par
quelques paroles, que de ma cave, j'avais entendu
échanger chez moi entre mon beau-pére et Marcel
Bontemps », dit-il au tribunal. Ce furent les armes
et munitions entreposées chez le pére Alémanus
qui furent saisies. Le dépdt de La Combe des
Mineurs n’était connu que d’Augustin et de Cécile.

Le jugement fut rendu et la prison au rendez—
vous : Alémanus pére et fils récoltérent quelques
mois de prison et de surveillance. Les fréres
Bontemps aussi, mais ils eurent droit a un bonus :
celui de la privation de leurs droits civiques, treize
mois pour Marcel, et surtout cing ans pour
Vincent.  Objectif éminemment politique...
Vincent ne serait pas de sit6t maire de Montcenis.
Des amendes furent infligées a Mme Alémanus
meére et au fils Bontemps. Les autres furent
acquittés.

1¢ février 2001

Revue de presse, 10 heures du matin, avec I’in-
contournable Journal de Sabne-et-Loire.

La campagne bat son plein : Bob, alias Robert
Sancerre, s’est lancé depuis le 10 janvier, jour ou il



s’est prononcé pour une hausse du SMIC. Le len-
demain, « a ’occasion de ses veeux a la presse, il a
annoncé officiellement sa candidature aux munici-
pales du 11 et 18 mars prochain ». Le grand patro-
nat frémit...

Internet, voila un outil pour choper les articles
qu’on n’a pas lus sur le vif. Alain m’a montré sur
sa « bécane », un engin puissant, pas comme mon
« 386-machine a écrire ».

Sur le site du Journal de Sabne-et-Loire, je
remonte le temps et suit Bob a la trace. Il alimente
la rubrique spéciale consacrée aux élections muni-
cipales.

J’ai aussi trouvé un truc rigolo dans les faits
divers : les statues des Schneider sont réguliere-
ment souillées, traces de pisse, excréments et graf-
fitis a la peinture noire sur le socle de la statue
d’Henri assis devant 1’hopital.

Je suis allé voir discrétement sur place. C’est a
coté de mon repaire et je n’ai pas envie de servir
de coupable idéal en me faisant remarquer. Ni que
I’on me confisque le contenu de ma boite a thé.
Prudence...

Cette affaire de graffitis et de souillures sent
plutdt la blague de potache. Le style gang libéra-
teur de nains de jardin ! Les rejetons de la bonne
société creusotine s’encanailleraient-ils ?

En tout cas, cela alimente la phobie sécuritaire
des concurrents de Bob qui veulent extirper le ver
délinquant du fruit des honnétes gens. Ils pro-
posent une police municipale renforcée.



Le débat de cette campagne a I’air de se limiter
au choix entre police municipale et police natio-
nale !

Entre police et police, je choisis la fleuriste...
Marie-Claude et moi, c’est devenu un rituel.

Elle s’assied comme la premiére fois, toujours
en jupe et collants. On fait ce qu’on a a faire. On
introduit toutefois petit a petit quelques variantes...

Je suis allé dans le quartier de La Combe des
Mineurs. Marc est convaincu qu’une planque amé-
nagée depuis la Commune y existe encore ! Seuls
sept cents fusils et vingt mille cartouches ont été
rendus aux autorités en 1871. Menotti Garibaldi
avait laissé quatre mille fusils ! La plupart des
ouvriers avaient gardé leurs armes ; elles doivent
bien étre quelque part.

Les vieilles maisons de La Combe des Mineurs
ont été apparemment transformées en garages, il
faudrait jouer au cambrioleur...

Message laissé sur la table par Marie-Claude
qui a les clés, bien siir : « Laisser le soufflant en
position mille watts, je ne vais pas refaire toute
I’installation électrique cette année...».

Bien que je ne paie plus de loyer, rapport a mes
exploits sexuels, une logeuse cela reste un proprié-
taire.



XI

Ce 10 aofit 1879, Cécile se dirigeait lentement
vers la place du marché ou devait avoir lieu I’inau-
guration de la statue élevée a la gloire d’Eugéne
Schneider. La foule était considérable, vingt mille
personnes.

Le Creusot entier devait étre présent. On com-
mémorait le pére et le fils avait fait les choses en
grand : train spécial en provenance de Paris,
notables en veux-tu, en voila...

Perraud, 1’évéque d’Autun, était venu dire la
messe. Celle-ci s’était terminée a midi. On atten-
dait maintenant pour 15 heures les premiers dis-
cours.

Ce fut Ferdinand de Lesseps qui prononga le
premier, retracant a grands traits de 1’Histoire du
Creusot et de la vie d’Eugéne Schneider. Il n’hé-
sita pas a comparer 1’ceuvre de la ville a la sienne,
le creusement du canal de Suez, inauguré en 1869.

Puis ce fut le tour de M. Melay, doyen des
contremaitres de 1’Usine, qui rendit hommage a
I’affection qu’Eugéne Schneider portait a ses
ouvriers.

Le préfet commencait son discours quand le
cceur de Cécile fit une embardée : Augustin était
revenu ! Elle D’avait repéré dans la foule!
L’homme qui se tenait quelques rangs en contrebas



dans les tribunes, c’était lui. On parlait beaucoup
d’amnistie des communards et la loi qui devait
officialiser une amnistie partielle venait tout juste
d’étre votée.

- Augustin ! cria Cécile.

- Chut ! lanca une belle en chapeau.

- Ta bouche, la bourgeoise, répondit Cécile qui
bousculait déja la foule pour rejoindre Augustin.

Les deux jeunes gens s’étreignirent et durent
quitter les lieux tellement les protestations pour
réclamer le silence s’amplifiaient autour d’eux.

Ils quittérent la place et purent, a 1’écart, se
retrouver.

- T’es un homme maintenant, lui dit Cécile.

C’est vrai qu’il avait changé Augustin ! Il avait
maintenant vingt-six ans, une superbe moustache
et il était plus épais... Elle 1’avait tout de méme
reconnu.

- Tu as tout gardé, Cécile ? demanda Augustin.

- Comment ? Je te retrouve et tu me causes de
tes maudites affaires politiques ! Oui, j’ai tout
gardé, méme quand ils sont allés chez Alémanus
pour ’arréter et qu’ils ont trouvé les autres armes.
J’aurais di tout jeter dans 1’étang, tiens !

- D’accord, Cécile. Viens, on va féter nos
retrouvailles.

- Qu’est-ce que tu veux faire avec ton arsenal ?
Tirer dans le tas de bourgeois qui applaudit devant
la statue toute neuve ? Personne ne te soutiendra ;
ils sont quinze mille a s’étre cotisés pour acheter
ce machin en bronze !



Augustin I’entraina. Il n’allait tout de méme
pas dire a Cécile qu’il pensait plutdt la faire sauter,
cette foutue statue a la gloire du grand patron.

-Allez la furie! A la taverne et « pas
d’Chine » !

Cécile rit et se serra contre lui. Ils marchérent
vers le premier débit de boissons venu.

Sur la place, le préfet avait fini son discours et
les cing cents invités a la soirée privée de M. Henri
Schneider se dirigérent vers la grande cour du cha-
teau de La Verrerie. Au programme : banquet et
feu d’artifice.
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Cécile habitait toujours le quartier de La
Combe des Mineurs. Elle avait son propre loge-
ment depuis la mort de sa meére et vivait seule, fai-
sant encore commerce de son corps.

Quand elle apprit cette situation a Augustin,
tard dans la nuit, celui-ci n’en fut pas surpris. Il
avait bien remarqué les regards des clients du café,
le tutoiement systématique et les clins d’ceil lors-
qu’ils interpellaient Cécile. On devait croire
qu’Augustin était son souteneur et non un cousin,
comme elle 1’avait présenté.

Durant cette soirée, Augustin ne retrouva
aucune autre connaissance que Cécile. Les compa-
gnons de lutte pouvaient étre morts, encore en exil,
ou renvoyés par le fils du maitre des forges statu-
fié. Ils pouvaient tout aussi bien étre restés chez
eux, dégofités par cette dévotion manifestée envers
les Schneider.



Cécile lui avait raconté les déboires du pére et
du fils Alémanus. La condamnation de ce dernier a
trois ans de prison pour détention d’armes.
Républicain avant tout, Jean Alémanus n’avait pas
baissé les bras, de nouveau prét a s’opposer au
retour d’un pouvoir monarchiste.

Augustin ne savait pas encore s’il resterait au
Creusot. Il était arrivé le jour méme de Suisse. Il
n’avait pas poursuivi, comme d’autres, la lutte
dans ’exil et participé aux réunions de I’A.L.T.,
mais seulement travaillé pour vivre. L’amnistie
avait ravivé chez lui le souvenir de la lutte de
1871. Seul, Augustin voulait faire péter cette sta-
tue et retrouver Trépeleau. Il avait conservé les
lettres que ce traitre avait écrites au préfet.
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C’était sans compter avec la perspicacité de
Cécile, chez qui Augustin s’installa finalement.

Lorsqu’elle recevait un client, il disparaissait au
fond du jardin pour bricoler. Il confectionnait un
engin explosif qui enverrait le Schneider en bronze
dans les étoiles. Augustin était buté, il s’était fixé
un objectif simple, réalisable par lui seul, ce qui
devait en garantir le succes. Pas besoin d’intermi-
nables parlotes politicardes sur les stratégies : en
accord avec lui-méme, la statue sauterait.

Cécile n’était pas dupe. En voyant Augustin
s’enfermer dans la cabane ou se trouvaient les
munitions, elle se doutait bien que ce n’était pas
pour les recompter.



Aussi, quand elle le vit un matin se diriger vers
le centre ville, un sac sur 1’épaule, elle le suivit.

Il faisait encore nuit. Peu de monde circulait
encore dans les rues. La filature fut plutdt difficile
mais Cécile parvint a ne pas se faire repérer, aidée
par I’obscurité.

Augustin avait bricolé une bombe avec une par-
tie de la poudre qu’ils avaient, Alémanus et lui,
enveloppée de plomb quelques années plus t6t.

Plusieurs boites en fer remplies de cette poudre
ceinturaient a présent la statue d’Eugeéne. Elles
étaient reliées entre elles par des meches de coton,
torsadées en une seule meéche principale
qu’Augustin s’apprétait a allumer.

Le coup fut rude. Le sabot que Cécile lui
envoya en pleine téte 1’étourdit franchement.
Cécile lui prit I’extrémité de la méche des mains et
tira en courant autour de la statue, qui semblait la
suivre de son regard de métal. Toutes les boites
accrochées s’envolérent ! La queue d’un cerf-vo-
lant explosif s’étalait maintenant au sol.

Augustin, reprenant conscience apres le coup
de sabot, sauta sur le serpentin. Mais Cécile, enra-
gée, fit de méme.

IIs finirent par se battre réellement, tentant cha-
cun de s’approprier le serpentin infernal qui per-
dait peu a peu ses boites de poudre.

- Si tu veux foutre une dégelée a ta légitime, tu
peux faire ca a la maison, non ?

Augustin et Cécile se figérent et regardeérent le
type qui au-dessus d’eux, venait de prononcer ces
paroles. Sabots, vétements de travail, il devait se
rendre a la forge.



Cécile rejoignit Augustin et 1’entralna. L’ou-
vrier ajouta :

- N’oubliez pas vos affaires !

11 désignait les boites éparpillées.

3 février 2001

Visite des commerces locaux pour le nécessaire
a ’organisme : pain, jambon, tabac, etc. Le bouche
a oreille entre commercants a dii fonctionner. En
effet, le buraliste m’a gratifié d’'un « Alors ces
articles, ca avance ? ». J’ai grommelé une réponse
évasive dont il s’est satisfait.

Au courrier, que des histoires d’ASSEDIC. Je
n’ai pas donné signe de vie depuis mon départ de
Toulouse, ’A.N.P.E. s’impatiente ! Ne cherche-
rais-je plus de travail ?

En 1984 aussi, apres la déconfiture de Creusot-
Loire, je recevais ce type de courrier !

L’association créée pour le reclassement des
ouvriers licenciés m’avertissait en ces termes, je
m’en souviens par cceur : « ... une offre d’emploi
vous sera proposée. Nous sommes conscients que
cette offre ne sera peut-étre pas 1’emploi idéal,
mais vous savez comme nous que la situation
oblige a étre réaliste... ». S’ensuivaient des
menaces de radiation de la liste des membres de
I’association si tel ou tel emploi était refusé, ou si
I’on ratait la période d’essai. En bref, le patronat
empochait des aides financiéres et 1’association lui
fournissait une main-d’ceuvre formatée selon ses
souhaits...



C’était d’avant-garde finalement ! Aujourd’hui,
on me propose de souscrire un PARE (Plan d’Aide
de Retour a I’Emploi) pour retourner décharger des
camions a Toulouse ! On me laisse entendre que si
j’accepte, on ne me baissera pas mes indemnités de
chomage !

Qu’est-ce que c’est que ce chantage ? N’est-ce
pas puni par la loi ?

Apreés-midi consacrée a I’écriture...

Je suis sorti a la nuit tombée. L.’idée me déman-
geait depuis hier : pister le « gang des statues » qui
continue a perpétrer ses forfaits. La presse s’en fait
I’écho et a méme une rubrique spéciale sur son site
Internet !

Je me demande comment il procede, le
« gang ». J’ai croisé plusieurs voitures de police
sur le chemin des statues et stoppé la mes investi-
gations. Il y a du monde qui tourne en ce moment
la nuit, dont les afficheurs de la campagne électo-
rale, qui collent a tout va.

En rentrant plein gaz sur ma mobylette, j’ai croisé
une voiture de ces colleurs. Il y avait Bob en gros
plan, scotché sur un c6té de leur camionnette d’ou
s’échappait un «ra-ta-toum» rythmique assourdis-
sant. De la musique électronique, de la «techno»...

Bob est peut-étre un pote de Jack Lang, il fait
dans le jeunisme.

De la rue d’un maréchal a celle d’un autre, de
Joffre a Foch, puis dodo.



XII

Jean-Baptiste Dumay rentra en septembre 1879
au Creusot. Le paria sur qui s’étaient focalisé un
moment tous les espoirs d’un changement social,
revenait apres huit ans d’exil.

Il est probable que si Augustin avait réussi a
faire sauter la statue érigée a la gloire d’Eugeéne,
Dumay aurait fait figure de suspect idéal. Mais
celui-ci n’était toujours pas rentré a cette date.

Dumay ouvrit une librairie au Creusot pour y
faire de la propagande et distribuer entre autres, la
revue de son ami Benoit Malon, La Revue Socia-
liste.

Une souscription creusotine, effectuée dans les
milieux républicains, devait permettre 8 Dumay de
démarrer son commerce. Sur vingt-quatre sous-
cripteurs qui s’étaient oralement engagés, dix-huit
firent défection. Les francs-macgons locaux crai-
gnaient que Dumay ne supplante leur vieux candi-
dat, considéré comme trop timoré par beaucoup
lors des prochaines élections au Conseil Général.
IIs firent passer la consigne de retirer toute aide
financiére promise a Dumay pour son installation.

Alémanus resta fidele et versa deux cents
francs.

Jean-Baptiste Dumay continuait de payer pour
ses engagements politiques. L’Usine mit sa bou-



tique a I’index. Les ouvriers et les employés de
Schneider risquaient de perdre leur travail en fré-
quentant la librairie Dumay. Le mouchardage et
I’espionnage assuraient la pression. Le commerce
de I’ancien proscrit était donc étroitement sur-
veillé.

De son c6té, Augustin avait finit par accepter
I’idée que reconstruire politiquement le mouve-
ment ayant ébranlé la ville et le pays huit ans plus
tot, valait peut-étre mieux pour l’instant. Il avait
refermé la trappe sur les explosifs.

Plus que l’aura politique d’un vieux leader
comme Dumay qui créa la premiére chambre syn-
dicale, c’était Cécile qui I’avait finalement
dompté. Augustin accepta un travail chez un fer-
ronnier, Cécile mit un terme a ses activités de
prostituée.

Trépeleau n’était pas réapparu. Peut-étre était-il
toujours en Suisse ?

Sksksk

En octobre 1879, a Marseille, se fonda le Parti
des Travailleurs Socialistes de France, appelé Parti
Ouvrier. La chambre syndicale du Creusot y
adhéra.

Le congrés de fondation se prononga a la fois
pour la propriété collective « du sol, du sous-sol,
des matiéres premiéres et des instruments de tra-
vail... » et pour une participation aux élections...

La chambre syndicale du Creusot invita Paule
Mink, anarchiste, féministe, exilée a Geneéve



durant les dernieres années et Jean Allemane, typo-
graphe qui sortait de dix années de bagne.

La premiére conférence, celle de Paule Mink,
put se tenir salle du théatre Goby au Creusot. Mais
des le lendemain, la Direction de I’Usine convoqua
le propriétaire de la salle pour le dissuader de la
louer de nouveau pour des conférences socialistes.
Schneider créa sa propre salle de spectacle pour
provoquer la faillite du thédtre Goby. Quand Jean
Allemane vint tenir sa conférence, il dut se conten-
ter de 1’arriere-salle du café Barrat, route de
Couches.

Ces réunions contribuérent a grossir les rangs
de la chambre syndicale et par voie de consé-
quence, du nouveau parti. Le Parti Ouvrier tentait
ainsi de rassembler les socialistes, adhérents des
divers groupes et chambres syndicales qui s’étaient
reconstitués depuis 1879, depuis le retour des com-
munards proscrits.

Apres divers congres locaux que chacune des
factions socialistes utilisait pour faire valoir son
point de vue, la rupture fut consommeée.

Les anarchistes se retirerent du Parti Ouvrier le
22 mai 1881 et tinrent leur propre congres socia-
liste révolutionnaire trois jours plus tard a Paris !
Un groupe du Creusot adressa a ce congres une
lettre de sympathie. Augustin avait signé cette
lettre mais resta tout de méme jusqu’en aofit 1882
au Parti Ouvrier.

Non qu’il crit a 1’utilité des élections sur les-
quelles se jetaient les bourgeois radicaux, mais il
voulait éviter la division du mouvement tentant
tout juste de se reconstruire. Il resta donc membre



de D’union fédérative des groupes ouvriers de
Sabne-et-Loire affiliée au Parti Ouvrier. Jusqu’au
16 aoiit 1882. La nuit précédente, la chapelle du
Bois du Verne, prés de Montceau-les-Mines, avait
été attaquée a la dynamite et a la hache !

Pour Augustin, une révélation ! Pour Dumay le
signal du départ.

*kk

Léonce Chagot, patron des mines de Montceau,
accusa Dumay d’avoir cherché a soulever Mont-
ceau-les-Mines en y envoyant des « agents anar-
chistes ».

Dumay condamnait les attentats, voulant y voir
un complot organisé par «la police occulte de
Chagot aidée par celle du gouvernement ».

Pourtant, le journal La Tenaille : organe des
travailleurs de Sabne-et-Loire de Paris, dont
Dumay était I’un des fondateurs et aussi le corres-
pondant au Creusot, approuva le dynamitage de la
chapelle. Ce journal publia le 10 septembre 1882
une résolution votée en réunion publique par les
Creusotins de Paris. On pouvait y lire que « le fait
de démolir les emblémes religieux qui blessent la
science, le progres et la raison, ne peut étre consi-
déré comme un délit, attendu que c’est une répara-
tion de 1’outrage commis sur l’intelligence par
I’érection méme de ces emblémes révoltants ».

Cette contradiction politique, entre actions radi-
cales et revendications réformistes, poursuivait
Dumay depuis septembre 1870. Ajoutée a 1’échec



de sa librairie, elle contribua au départ du leader
ouvrier.

Le 21 septembre 1882, Jean-Baptiste Dumay
partit avec 1’un de ses fils pour Paris. Sa famille le
suivit en octobre.

15 février 2001

Pause profitable dans I’écriture de ce journal.
J’ai trouvé un rythme finalement ! Reste a le tenir.

Entre 1871 et 1901, il y a de I’animation dans
la région. Les croix explosent, I’imagination aussi.
J’arrive au bout de la deuxiéme période.

Levé 8 heures ! En musique ! J’ai maintenant
un énorme radiocassette ancienne génération, avec
les haut-parleurs collés sur les cotés. Un cadeau
slirement « tombé du camion » que m’ont fait les
petit(e)s jeunes colleurs(euses) de la campagne de
Bob. Je me suis offert la cassette « Rock’n’roll
animal » de Lou Reed et « Sweet Jane » passe en
boucle depuis.

L’intro... Surtout I’intro... COLOSSALE...

J’ai aidé les petit(e)s colleurs(euses) lors d’une
autre de mes balades nocturnes, il y a une semaine.

Rue Wilson, entre Foch et Joffre, ils/elles col-
laient sur le long mur plein de dessins a la gloire
du travail creusotin. Je circulais a mobylette. Mais
ce n’était pas la bobine de Bob qu’ils/elles placar-
daient ! Pourtant, il s’agissait bien de la méme
camionnette que celle apercue 1’autre soir, qui était
garée la. Tous ces dessins et ces tags sur les murs,
c’est subventionné par la mairie, donc par Bob !



Pourquoi les afficheurs(euses) de la campagne de
Sancerre colleraient-ils dessus ?

Toujours assis sur la mobylette qui ronflait a
I’arrét, j’ai interpellé une fille qui faisait le guet,
dix métres avant le camion. Elle avait un chouette
bonnet péruvien coloré sur la téte. Le méme que
Zorino dans Tintin et le temple du soleil. Le froid
était vif, deux pommettes rosies sous des yeux
bleu-vert.

- Bonjour ! Vous collez pour qui, les écolos ?
lui ai-je demandé.

Je sais, c’est crétin. Mais elle me plaisait déja,
la petite au bonnet de soleil ! Et puis les jeunes,
quand ils votent, c’est plutét écolo de nos jours,
non ?

- Qu’est’ca peut t’foutre ? Dégage, m’a-t-elle
répondu.

Elle a prononcé cela en se donnant des faux airs
de dure, mais ses yeux ne disaient pas la méme
chose. Pas rassurée, elle se retournait sans cesse
vers ses potes, recherchant visiblement leur sou-
tien.

Je n’ai pas insisté, d’autant que sur ma moby-
lette, emmitouflé comme le bibendum, je n’offrais
pas une plastique irrésistible.

J’ai redémarré a regret et je suis passé lente-
ment pour pouvoir lire les bandeaux qu’ils/elles
affichaient. Sur le fond blanc était écrit en noir,
trés gras : « NI DIEU, NI MAIRE ». En effet, ce
n’est pas trés écolo !

En traversant le carrefour plus loin, j’ai apercu
les gyrophares des forces de 1’Ordre venant de



I’avenue de Verdun. Demi-tour rapide, j’ai pu
avertir les jeunes de 1’arrivée de la cavalerie.

Aprés plusieurs pots au bistrot, on a fini dans
mon palace.

Trois garcons et deux filles! Enfin, surtout
une !

Depuis, j’ajoute des « e » partout, exercice dif-
ficile.

J’essaie d’étre a mon avantage devant la petite
Anais, qui en Otant son bonnet de Zorino, m’a
refilé le virus d’amour... I1 y a bien son petit
copain Jérémie qui tente d’éviter la contagion,
mais...



XIII

Le lieutenant Mouthe, du huitieme corps d’ar-
mée de la gendarmerie nationale, huitieme légion,
compagnie de Sadne-et-Loire, section de Mont-
ceau-Les-Mines, n’en démordait pas. Pour lui,
« les attentats de la Bande Noire depuis 1882... »
étaient « ... 1’ceuvre purement et simplement de
I’Internationale qui se réorganise ». Chacun de ses
nombreux rapports y faisait allusion.

Il n’avait pas vraiment tord. Les manipulateurs
de dynamite étaient bien plus proches de I’esprit
des internationaux de I’A.L.T. que de celui des can-
didats du Parti Ouvrier aux élections nationales.
Mais le pouvoir et sa justice voulant démanteler
toute force socialiste pratiquaient 1’amalgame.

Des croix, des chapelles, jusqu’aux domiciles
d’ingénieurs des mines, les cibles se multipliaient.
La série d’attentats fut impressionnante. L.a Bande
Noire avait fait des réserves d’explosifs en déro-
bant poudre, cartouches et dynamite directement
dans un wagon de la compagnie P.L.M. en juin
1884, et dans la poudriére de la compagnie de Per-
recy-les-Forges prés de Blanzy, en juillet de la
méme année.

Les communards du Creusot avaient donc fait
des émules a coté, chez les jeunes mineurs mont-
celliens. Le patron des mines, Léonce Chagot,



maintenait sous la coupe de son ordre moral et
religieux la population de Montceau-les-Mines.
Pourvoyeur de misere, Chagot faisait figure de
Schneider sans 1’alibi paternaliste, sans le savoir-
faire technique des aciéries qu’il fallait tout de
méme enseigner. Pour faire fonctionner les mines,
nul besoin de beaucoup d’instruction. Pour les plus
de treize ans, 1’avenir était au fond de ces mines,
un cul-de-sac. Les écoles de Montceau et de ses
environs étaient des écoles Chagot, comme les
écoles Schneider, mais encore pire. Tenues par des
religieux, elles n’enseignaient avant tout que la
résignation.

Comme les socialistes révolutionnaires creuso-
tins en 1871, les révoltés montcelliens faisaient
I’expérience, depuis 1878, d’une municipalité
républicaine, sans en percevoir de bienfaits sur leur
quotidien.

Augustin, comme d’autres anciens membres de
la chambre syndicale du Creusot, avait « fait le
rapprochement », par expérience... La plupart de
ces compagnons avaient été renvoyés de 1’Usine
pour leurs activités militantes. Maintenant en rup-
ture avec 1’ordre électoral, ils ne perdaient pas la
mémoire.

Parmi eux, Cottin, secrétaire de la chambre
syndicale du Creusot en 1882, Michaud, ancien
membre de cette méme chambre et Royer, armu-
rier.

*kokok



Augustin n’avait rien oublié. Il avait fini par
acquérir une bonne expérience en matiere d’explo-
sifs. Dans un cylindre en fer laminé de vingt-cing
centimétres de longueur et de six de diametre, il
avait logé une méche amorcée, quatre cartouches
de dynamite, quatre-vingt grammes de poudre
comprimée, trois coins et un écrou en fer pesant
quatre-vingt-dix grammes, trente grammes de
terre. Le tout était bouché a chaque extrémité par
deux bouchons en bois dont I’un, percé, laissait
passer deux metres de meche.

Augustin s’était mis en route a la sortie de
I’atelier, en fin d’apres-midi, a pied. Cécile n’était
au courant de rien. Il I’imaginait trop bien s’oppo-
ser encore a lui et I’empécher d’accomplir son pro-
jet. Il était donc resté discret.

Le soir du 20 octobre 1884, ce n’était pas la
foule des grands jours d’inauguration de statue qui
bloquait le chemin. Il s’agissait tout de méme
d’étre prudent, la gendarmerie était sur les dents
depuis le vol de la poudre et de la dynamite...

C’est a travers champs qu’Augustin se rendit
«au Magny », sur la commune de Mont-
ceau-les-Mines. Couper a travers les beurches
réduisait les distances ; mais la configuration du
terrain, tout en petites collines et trous divers, ral-
longeait la durée du parcours. Ce n’est que plu-
sieurs heures apreés qu’Augustin parvint devant la
chapelle, sa cible.

Il installa son engin sur le seuil de la porte de
I’édifice et alluma la meche. Cette fois-ci, ce sym-
bole allait sauter. Il courut se mettre a 1’abri.



Augustin vit la meche se consumer, petite lueur
rouge sur le fond noir de la nuit. Puis a mi-par-
cours, elle s’arréta presque instantanément de brii-
ler. L humidité, probablement ! Il s’apprétait déja
a allumer le metre restant quand il vit malgré
I’obscurité, un homme passer devant la chapelle.
Celui-ci s’arréta, découvrant le dispositif. Il sem-
blait hésiter. Augustin se retint de 1’assommer.
Son but était uniquement de détériorer du matériel,
les humains, c’était autre chose !

Augustin se dit qu’il faisait finalement un piétre
artificier. Il attendit, escomptant que le type
déguerpisse pour donner I’alerte ; dans I’intervalle,
il aurait peut-étre le temps de rallumer le tube.
Mais I’intrus emporta tout le mécanisme !

« Bordel ! Qu’est-ce qu’il voulait en foutre de
cet engin, le faire péter ailleurs ? Le porter aux
gendarmes, c’était bien plus probable. » Augustin
écumait de rage.

Il quitta discrétement les lieux en ruminant ce
nouvel échec. Il était 3 heures et demie ! Il avait le
reste de la nuit pour rentrer et étre a I’heure a I’em-
bauche.

*kk

Ce fut le deuxiéme procés de la Bande Noire.

Augustin fut interrogé a l'audience du mercredi
27 mai 1885 avec un autre compagnon, a propos
de I'engin découvert devant la chapelle du Magny.

Ces deux-la furent acquittés, on ne put prouver
leur présence sur les lieux de la tentative d’attentat.



Cécile, en tant que témoin a décharge, affirma
qu’Augustin n'avait pas mis le nez dehors dans la
nuit du 30 au 31 octobre 1884, comme toutes les
autres nuits d'ailleurs.

Le verdict ne fut pas aussi clément pour tous
les prévenus qui comparaissaient. Plusieurs
condamnations furent treés lourdes. Cela allait de
vingt ans de travaux forcés a deux ans de prison.
Le jeune Gueslaff, ouvrier manceuvre agé de dix-
huit ans, écopa de dix ans de prison. Il avait en fait
été victime d'un véritable guet-apens monté de
toutes piéces par le commissaire de police Théve-
nin, qui agissait avec 1’autorisation du préfet.

Le 7 novembre 1884, ce jeune homme avait
tenté de déposer une charge de dynamite au domi-
cile d’un marqueur, petit chef de la Compagnie des
mines de Blanzy. Les explosifs et le revolver qu’il
détenait avaient été fournis par un nommé Bredin,
mouchard infiltré dans la Bande Noire, payé par
Thévenin.

Le flagrant délit avait donc été organisé par la
police.

Le journal Le Messager de Sadne-et-Loire
publia un schéma de 1'arrestation de Gueslaff, avec
une légende correspondant aux positions suppo-
sées de chacun des protagonistes. En rapprochant
ce schéma du rapport du lieutenant Mouthe, on
obtenait la version policiére et officielle des événe-
ments : « Au signal donné par la gendarmerie pour
saisir le criminel au moment ou il allumait la
meéche, il a pris la fuite et lorsqu'il s'est vu sur le
point d'étre arrété, il s'est retourné et a fait feu sur
le maréchal des logis qui a eu l'avant-bras gauche



traversé par une balle... Le gendarme Pépin a
riposté par deux coups de feu qui ont atteint I'indi-
vidu, lequel a été blessé a la téte mais sans gravité,
il est alors tombé dans le fossé ou il a pu étre
saisi. »

Gueslaff, se sentant trahi, avait alors dénoncé
ses compagnons.

A la fin du procés, Le Messager de
Sabne-et- Loire rapporta dans son édition du 2 juin
1885 que «les anarchistes acquittés trinquaient
dans un hotel de [la] ville avec leurs défenseurs
parisiens, en tenant des propos qui ne témoignaient
pas d'un grand repentir ».

Le journal Terre et Liberté : organe commu-
niste anarchiste, avait rendu de son coté, un hom-
mage appuyé au compagnon Gueslaff en novembre
1884 : « Hier encore, trois gendarmes personni-
fiant en eux ’autorité supérieure, étaient frappés
par les balles du compagnon Gueslaff. Nous
saluons cette nouvelle victime. »

Skksk

Le commissaire Thévenin qui avait organisé
toute 1'opération, depuis Iinfiltration jusqu’au
guet-apens, ne put témoigner lors du proces. Il
avait été conduit contre son gré, en décembre
1884, a l'asile de Bourg-en-Bresse. I y mourut,
officiellement fou, atteint du syndrome de persécu-
tion. Trois mois avant le procés de la Bande
Noire !



2 mars 2001

J’ai fait un peu le con, la nuit, dehors, avec mes
nouveaux potes.

Coller des affiches dans la ville durant une
semaine m’a été fatal : j’ai choppé un refroidisse-
ment avec option fiévre et remugles divers. J’en
sors tout juste, vaseux mais léger. Une sensation
de flottement pas désagréable du tout, due a toute
la camelote légale venue de la pharmacie.

Mois de mars, bientot le moment de planter,
ami jardinier.

Les petits jeunots cultivent en placard, sous
lampe comme en Hollande, car sous nos climats,
le jardin c’est trop risqué. Et avec tous ces voisins
qui picolent et ne demandent qu’a te dénoncer
parce que tu aimes les plantes vertes...

Non, je ne colle pas pour Robert Sancerre ! Je
ne sors de la camionnette que pour afficher « Ni
Dieu, Ni Maire », et encore, avec une cagoule.



X1V

Le proces de la Bande Noire s’était tenu avec
en toile de fond, les turbulences anarchistes de
I’année 1885.

Le journal Terre et Liberté organisa une
réunion le 1% février la salle Angelin de La
Mouillelongue, route de Torcy, a proximité du
Creusot. On y créa une association des ouvriers
sans travail et on y affirma son soutien au compa-
gnon Gueslaff, arrété en novembre 1884.

Dumay parti, les anarchistes prenaient plus de
place. Méme la jeunesse bourgeoise se faisait
dévoyer. Jean-Marie Doyen, dix-neuf ans, fils
d’une « bonne famille » propriétaire d'immeubles
au Creusot, était arrété le 15 février, alors qu’il
affichait un placard sur lequel on lisait : « Pour-
quoi y-a-t-il des anarchistes ? D'ou vient la
miseére ? »

La police s’informait en permanence des agis-
sements du groupe de militants anarchistes creuso-
tins. Elle redoutait qu’il reproduise au Creusot les
attentats explosifs de Montceau-les-Mines perpé-
trés par la Bande Noire.

Deux commissaires de police, celui de la ville
du Creusot et celui des chemins de fer, ainsi qu’un
lieutenant de gendarmerie surveillérent, infiltrérent
et rendirent compte. La prudence fut de mise,



I’exemple du commissaire Thévenin mort a 1’asile
était dissuasif.

Le groupe anarchiste se développa chez les
« sans-travail ». La police privée de Schneider fai-
sant renvoyer les ouvriers qui manifestaient
quelques velléités militantes, c’était logique.

Michaud, membre du groupe anarchiste, livrait
des légumes a la caserne et y faisait passer de la
propagande. La police suggéra alors que 1’on
déplace les jeunes soldats du « vingt-neuvieme de
ligne » originaires du Creusot vers Autun, pour
éviter la contagion des idées.

La premiére manifestation publique du groupe
fut de tenter de détourner ’enterrement de deux
mineurs en mouvement de révolte. Les deux
ouvriers, dont l’un était anarchiste, avaient été
asphyxiés dans 1’éboulement du puits Chaptal.

Le groupe commenca a s’étoffer. La sur-
veillance policiére se poursuivit. « Deux des
membres du groupe, Cottin et Repoux, auraient
trouvé le moyen de fabriquer de la dynamite. Un
autre, ’armurier Royer, aurait mis au point un
liquide qui s’auto-enflammerait. Il fournirait aussi
des revolvers a ses compagnons. », rapportaient les
mouchards...

Les affichages continuaient. Le groupe fut ren-
forcé par I’arrivée des acquittés du proces de la
Bande Noire. En juin 1885, cent anarchistes armés
de revolvers se rassemblérent a la Croix des Mats,
dans les bois entre Le Creusot et Mont-
ceau-les-Mines. Une premiéere coordination entre
les deux villes s’esquissait. La police n’osa inter-



venir et resta prudemment sur les chemins alen-
tours.

S’organisérent alors des groupes de dix-huit
compagnons qui se donnérent des noms évoca-
teurs : « Les persécutés », « Les éclopés », « Le
revolver a la main », « Les dynamiteurs », « Les
ennemis de Chagot », «Les révolutionnaires »,
« Vaincre ou mourir ». Les deux premiers étaient
creusotins, les autres de Montceau-les-Mines et de
ses environs.

Augustin reprit contact. Lui qui avait préparé
son coup tout seul contre la chapelle « du
Magny », voulait maintenant s’affilier a cette asso-
ciation. « La lutte radicale redevenait collective,
comme en 1871 ! », pensait-il.

Il fallait se soumettre a un rituel pour devenir
membre de 1’association. Augustin s’y plia. On lui
mit un revolver dans les mains et on lui demanda
de tirer sur un traitre désigné, les yeux bandés. Ce
qu’il fit; ce que fit aussi Doyen cette nuit-la. Sa
mere n’avait pu le convaincre de ne pas se com-
promettre avec ces « gens-la ».

Les réunions avaient aussi un but éducatif.
Soixante-treize anarchistes vinrent par exemple,
écouter en pleine campagne un compagnon dijon-
nais expliquer comment « confectionner des
bombes explosibles et 1a maniére de s’en servir ».

Puis au mois de septembre, le fameux produit
qui s’enflamme instantanément refit surface. Des
compagnons projetérent de 1’utiliser pour mettre le
feu aux bulletins de vote au moment des élections
d’octobre. Il présentait toutefois 1’inconvénient de
laisser une tache jaune sur le papier, facilement



décelable. Deux gendarmes furent victimes de brii-
lures a Montceau-les-Mines, peut-étre a titre expé-
rimental...

Augustin ressortit ses vieux fusils et les net-
toya. Il confectionna aussi quelques cartouches. Le
tout discrétement et durant la nuit. L’exemple du
dépot d’ Alémanus découvert par la police quelques
années plus t6t 1’incitait a la prudence. « Plus de
dix ans déja ! », songeait Augustin tout en faisant
fondre le plomb en balles dans de petits moules.
« Si les bulletins de vote briilent, on aura bien
besoin de mes cartouches ! » Augustin espérait une
insurrection, le jour des élections.

Mais les fioles de produit ne furent pas distri-
buées ; les désaccords entre anarchistes prirent le
dessus.

Au mois d’octobre, entre les deux tours des
élections, Royer et Cottin déciderent que tous les
membres de 1’association devaient voter en faveur
de la liste républicaine menée par les Radicaux,
contre Henri Schneider ! Cette décision ne convint
pas a tout le monde. Certains compagnons res-
taient partisans de modes d’action plus directs.

En témoignent les dires de la femme Duchamp,
meuniere a Marmagne qui revenant du Hameau
des Etangs ol elle avait acheté des oies, affirmait
avoir entendu converser un groupe d’hommes a la
lumiére d’une lanterne, prés de ses chataigniers.
Elle rapporta leurs propos a la police : « ... Vous
savez le motif de notre réunion. Les ouvriers du
Creusot nous ont trahis en votant pour leur patron ;
il faut que Schneider disparaisse quelques jours



avant le vote du 18. Lui mort, sa liste est a la
mer... »

C’était Cottin qui devait distribuer les fioles,
mais Cottin avait voté pour la liste des Radicaux le
18 octobre 1885.

Dans la nuit suivant le vote, Augustin, désa-
busé, rangea ses fusils. Il entreprit ensuite de mou-
ler a nouveau la poudre dans le plomb. Il allait ter-
miner 1’étanchéité de la boite lorsque le souvenir
de Trépeleau lui revint en mémoire. « Ou c’est
qu’il est passé celui-la ? », murmura-t-il.

Augustin sentit que son désir de vengeance
s’était émoussé. En prenant soin de ne pas réveiller
Cécile, il trouva ce qu’il cherchait dans la chambre
commune.

De retour dans la cadole, Augustin enferma les
lettres du traitre dans la boite en plomb.

7 mars 2001

J’ai presque fini la premiére partie de mon
« bébé bouquin ». Je commence méme a mettre
des idées de coté. J’ai entendu un écrivain averti
expliquer sur les ondes de France Inter que 1’on a
trop tendance a charger son récit. I1 faut d’apres
lui, savoir en mettre « a gauche », pour un autre
livre par exemple... En bref, je me prends au
sérieux...

J’ai extrait de mon texte un certain nombre de
citations. Je les ai collées les unes au-dessous des
autres, en ordre chronologique. Elles sont surtout
tirées de la presse, des archives diverses que j’ai



rassemblées depuis décembre. Cela forme un drole
de condensé historique qui va de 1870 a 1907.
Mais je ne sais pas comment ’utiliser...

On approche du premier tour de piste électoral
municipal. D’ailleurs ici, y’en aura-t-il deux ? Bob
est plus que favori et dans la presse de ce jour, il
« déplore le manque de compétition », le cabot !

Trois cents personnes sont venues lundi soir
P’entendre dire: « Le Creusot est aujourd’hui
capable d’accueillir de grandes manifestations
comme il I’a fait pour le Tour de France... ». Avec
un programme pareil, Bob est siir de gagner.

La rubrique « Actualités » du journal contient
toujours un dossier sur le « gang des statues » et
pour cause ! On se charge de I’entretenir. « A che-
val ou en bateau, les Schneider se cassent les os »,
c’est moi qui 1’ai écrit sur le manteau de Charles
Schneider.

Deux canons de bronze ont été fondus pour éri-
ger sa statue, inauguré en 1968 a I’endroit ou
Charles aimait faire du cheval. Pourtant ce n’est
pas a cheval qu’il est mort, c’est a Saint-Tropez en
1960, suite a une chute sur son yacht. Autre
époque, autre sport.

Son ancétre Adolphe, le frére d’Eugéne I est
mort lui, en tombant vraiment de cheval en 1845.
II ne perd rien pour attendre. Sa statuette,
« Colonne brisée », qui contient la pierre sur
laquelle son crane n’a pas résisté, aura droit aussi a
son grdff, au cours d’une autre nuit de collage.

La « Colonne » contient la pierre maudite !
C’est comme si 1’on érigeait une statue a la gloire
d’un quidam mort du SIDA et que ’on y grave



quelque part le symbole du virus qui I’a tué, la
boule en forme de hérisson.

Il y a toujours un étron, peut-étre humain, sous
une statue ou une autre. Ce n’est pourtant pas
nous-autres, le « gang des statues », les respon-
sables !

Peut-étre ne s’agit-il pas de la méme personne
qui produit tous ces étrons ? Les statues a la
mémoire de seigneurs du Creusot sont nom-
breuses. 1l faut avoir envie souvent ! Ou congeler
et stocker ?

Anais, vingt ans a tout casser; des tétons
comme deux petites poires vertes qui ne
demandent qu’a mdirir... sous mes caresses.



XV

- Tu vois Augustin ! On I’a publiée, la lettre de
ton libertaire favori.

Augustin sourit, il 1’aimait bien Collongy,
rédacteur en chef du Réveil, mais il n’avait plus
I’dge de se faire « paterner », surtout par un mar-
xiste.

- Oui, si ¢a t’donne bonne conscience, c’est
déjaca!

Collongy faisait référence a la lettre de Benoit
Broutchoux que Le Réveil de Sadne-et-Loire :
organe des travailleurs socialistes du départe-
ment, avait publié ce 4 novembre 1900. Benoit n’y
allait pas avec le dos de la cuillére avec les « cher-
cheurs de mandats » qui trahissaient les luttes,
compromis qu’ils étaient avec le pouvoir.

- Bon Dieu d’bourrique, c’est I'unité qu’il faut !
T’as bien vu comment qu’on s’est fait avoir en un
an!

Entre Augustin et Collongy, le débat était
reparti :

... Les greves des métallurgistes du Creusot qui
s’étaient succédé par trois fois d’avril a octobre
1899, la victoire des deux premiéres phases avec
une hausse des salaires et la reconnaissance du
syndicat C.G.T. qui fit sept mille adhérents dans la
foulée, la volonté d’aller plus loin contre les petits



chefs et la hiérarchie dans la troisieme phase, la
plus longue, puis la reprise en main de la Direction
avec l'instauration d'un « syndicat jaune » qui fit
deux mille affiliés a la botte de Schneider... Et les
arrestations, la gréve toute fraiche de 1900, la
manifestation de Chalon qui avait vu la troupe tirer
et assassiner un métallurgiste, I’arrestation de
Benoit Broutchoux pour propos contre I’armée a
I’enterrement de ce méme métallurgiste, la victoire
de Schneider avec I’exil de deux mille trois cents
personnes choisissant de partir plutot que de se
soumettre, les engueulades dans les réunions entre
anarchistes et socialistes, entre socialistes mous
proches du pouvoir et socialistes durs voulant en
découdre...

Cela n’en finissait pas, comme d’habitude.

Le Réveil s’était créé dans la foulée du succes
des deux premiéres gréves de 1899. C’était un
journal militant donnant des perspectives poli-
tiques a la lutte ouvriére. Un journal qui tentait
Punité des différentes écoles socialistes pour les
orienter vers plus de « radicalité ». C’est ce qui
avait fait replonger Augustin dans les luttes et la
politique, aprés plus de quinze ans de relative dis-
tance, depuis octobre 1885.

11 avait beaucoup lu, les journaux militants tou-
jours pour alimenter sa colére, mais sans vouloir
rien en faire. Un processus plus autodestructeur
que constructif, mais dont il avait eu besoin apres
les luttes de 1882-1885, comme aprés la Com-
mune de 1871. Puis le syndicalisme avait aspiré
pas mal d’anarchistes. Augustin avait alors repris



du service, au Réveil entre autres. A quarante-sept
ans, il y faisait figure de vieux sage.

Et I’éternel débat sur I’opportunité de participer
aux élections reprit de plus bel...

Depuis mai 1900, quatre communes du bassin
minier de Sadne-et-Loire avaient une mairie socia-
liste comme a Montceau-les-Mines, ou l’ancien
dirigeant du syndicat C.G.T. récemment créé, Jean
Bouveri, était devenu maire. Ce qui constituait
pour Maxence Rholdes, socialiste marxiste, une
« arme de combat » et pour Léo Sirvasi, socialiste
anarchiste, une facon de « faire patienter le peuple
et retarder la transformation de la société ».

On rendait compte de ces débats, on publiait les
lettres de Broutchoux et les prises de position
d’autres anarchistes dans Le Réveil. Mais 1’in-
fluence croissante des idées anarchistes inquiétait
les notables socialistes. Les réunions étaient agi-
tées, on accusa les libertaires de provoquer le
tumulte et la division. « Belle réunion malgré 1’in-
tervention intempestive d’un compagnon liber-
taire », pouvait-on lire dans Le Réveil a propos
d’une réunion de « propagande socialiste » tenue a
Montchanin...

Pourtant, on applaudissait le libertaire Sirvasi
lors de ses conférences sur I’action et les principes
des coopératives de production de Gueugnon et du
Creusot. Le but des uns et des autres semblait étre
le méme : la révolution sociale, le collectivisme.
Mais les moyens ? Elections ou action directe ?
Attendre qu’un « bon pouvoir » organise 1’écono-
mie dans un sens favorable aux ouvriers, ou I’orga-
niser maintenant, collectivement entre travailleurs,



sans étre dirigé par I’Etat ? En formant des coopé-
ratives ?

L’association = ouvriére  coopérative  de
Sadne-et-Loire organisa une grande tombola pour
leur venir en aide.

Le citoyen Assi, resté apres I’amnistie des com-
munards en Nouvelle-Calédonie, n’avait pas pensé
a cela ! Une tombola pour financer sa forge coopé-
rative en 1870 !

Mais elle ne pesait pas lourd la nouvelle coopé,
face a la machine Schneider qui préparait la
revanche sur les Teutons a coup de canons.

Au jeu de la concurrence, la finance avait tou-
jours le dessus et la banque des Seilliére, finan-
ciers fidéles des Schneider, y veillait.

- On va grossir, la masse 1’emportera, dit Col-

longy.
- Mais pour quoi faire ? pensa Augustin.

kKK

Lassés d’attendre la fin, mais connaissant un
moyen, les mineurs de Montceau-les-Mines enta-
merent le 23 janvier 1901 une gréve qui allait
durer cent jours !

La compagnie miniére était devenue propriété
de I’Etat aprés la gréve de juin 1899.

Chagot laissa la place au nouvel exploiteur :
I’Etat. Et le nouvel exploiteur exploita. Quatre cent
cinquante manceuvres furent licenciés et les négo-
ciations sur les salaires stoppées par la Direction.
Un « syndicat jaune », comme celui du Creusot,
vit méme le jour !



Contre I’avis de leur direction syndicale, contre
les appels au calme de leur maire socialiste, les
mineurs voterent la gréve a 15 heures, salle Pézerat
a Montceau ce 23 janvier. Louis Collongy venu du
Creusot apporter son soutien, y prit la parole en
clamant : « Pas de politiciens ! Faites, travailleurs,
votre besogne vous-mémes ! » Ce qui lui valut une
volée de bois vert de la part des socialistes proches
du gouvernement.

La nouvelle municipalité de Jean Bouveri pré-
cha le calme, en soutien au gouvernement de
centre gauche de Waldeck Rousseau.

La base mit un terme au débat et prit en main
cette gréeve que le syndicat C.G.T. refusait de
mener.

Le 27 janvier 1901, Le Réveil titrait « La gréve
générale », en mai, « Montceau trahi » !

En plus des quatre cent cinquante manceuvres
licenciés, mille deux cents ne furent pas réembau-
chés a la reprise du travail en mai. Un nouvel
échec, encore.

Le bureau du syndicat, effacé durant la gréve,
avait bien essayé apres trois mois de conflit, d’ob-
tenir un mot d’ordre de greéve générale de la part de
la Fédération des Mineurs de France. Rien n’y fit.

Benoit Broutchoux interdit de séjour en
Sabne-et-Loire, « les chercheurs de mandats » res-
piraient mieux...

En aofit, Bouveri fut élu député, ce n’était pas
perdu pour tout le monde.

Augustin, qui avait suivi tout le conflit pour Le
Réveil avec Louis Collongy, laissa son camarade a
ses états d’ame schizophrénes et socialistes. Que



les marxistes se débrouillent entre eux pour trouver
le « bon pouvoir », le « bon patron ».

Augustin reprit un travail dans un petit atelier
chalonnais et replongea dans la presse libertaire.
Le Réveil s’enfonca dans 1’électoralisme. Apres
avoir changé plusieurs fois de nom, il finit par
s’intituler en septembre 1902 Le Réveil : quotidien
socialiste. Les mots travailleurs et syndical
avaient disparu.

10 mars 2001

Ce matin, Anais regardait la carcasse de 1’Opel
Ascona qui pourrit a coté du puits, dans la cour.
Elle tenait une tasse de café, et cigarette aux
lévres, se balancait d’un pied sur 1’autre sur les
accords de « Alice, mens-moi encore » du groupe
F.F.F. (Fédération Francaise de Funk).

On s’est levé tard ce samedi, Anais ne tra-
vaillait pas ce matin. Hier soir je I’ai emmenée
avec sa voiture écouter du jazz-rock a Bresse-sur-
Grosne, un ancien relais pour chevaux, converti en
salle de concert. Un vestige de mes tribulations
adolescentes. Elle ne connaissait pas, ce n’est pas
trés loin de chez elle pourtant.

Je crois qu’elle voulait se venger du supplice
qu’elle a enduré avec les solos interminables du
trio basse/batterie/clavier d’hier soir. Elle a donc
mis cette cassette des quatre funky boys qui, tout
de rose fluo revétus, étalent leur jeunesse, ces
salauds, sur le botitier.



-Et les armes, Rémi? Comment sais-tu
qu’elles se trouvent 1a ? m’a-t-elle demandé.

- Bof, des racontars, des rumeurs, si ca se
trouve c’est du flan.

Je me suis approché d’elle et j’ai posé mon
menton sur son épaule. Je 1’ai respiré, en jouant du
bout du doigt avec sa bretelle de soutien-gorge. Je
suivais la couture qui généreusement, tourne
autour de ses seins en faisant un huit. Voila un cir-
cuit qu’il faut parcourir le plus lentement possible.
Qu’est-ce qu’on en a a foutre, des flingues qu’Alé-
manus et son pote ont planqués ?

- A c6té du lavabo de la chambre.

- Et ben quoi a c6té du lavabo ? ai-je répondu
comme un crétin.

-Les capotes, crétin! a-t-elle justement
confirmé.

Je I’ai soulevée comme une jeune mariée, elle
est moins dense que Marie-Claude. Le trajet jus-
qu’au lit n’avait beau faire que deux métres, j’ai eu
le temps de me demander ou j’allais, moi, avec ces
deux-1a, la grande sceur et la jeune pousse...

Une fois posée sur le lit, je lui ai retiré le surveé-
tement qu’elle m’avait piqué au réveil. Il lui va
mieux qu’a moi, c’est certain.

Alors que j’avais gagné au moins un degré de
plus dans les veines, elle a soudainement remis
ca:

- Tu ne m’as pas répondu pour les fusils.

- J’ai des informateurs siirs, tu peux me faire
confiance, lui ai-je rétorqué, escomptant que cette
male assurance m’ouvre les ailes de son papillon
noir. ..



Elle a cédé, oui! Comme un élastique trop
tendu et j’en ai encore des picotements sous les
testicules en y pensant.

On a discuté au lit pendant un bon moment, en
fumant des trucs.

Anais travaille dans une école a Cha-
lon-sur-Sadne, aide-éducatrice cela s’appelle.

Comme je suis un con prétentieux qui se croit
autorisé a donner son avis sur tout, j’ai voulu lui
lire un extrait du petit livre du grand Raoul. Elle
m’a interrompu au cours du passage ou Vanegeim
explique que « I’enfance est prise au piége d’une
école qui a tué le merveilleux... » :

- T’es allé ou au lycée, toi ?

- Ben, ici au Creusot, pourquoi ?

- Comme ma mere.

- Comment elle s’appelle, ta mére ?

Elle ne m’a pas répondu. Elle pose plus de
questions qu’elle ne répond a celles qu’on lui
pose !

Anais s’est levée et a remis les F.F.F. qui en
étaient encore a « Alice, mens-moi encore mais
rends-moi plus fort, tes mensonges valent mieux
que love me ».

On est allé casser une graine a « Le restaurant »
qui servait parait-il un pastis particulier. Ce que
mon mal de téte actuel confirme.

Anais m’a donné rendez-vous pour tout a
I’heure. Elle vient me chercher avec ses potes pour
jouer de la colle et du pinceau. Moi, j’ai un polar
sur le feu, je ne sais pas si j’aurai le temps.



XVI

Ses activités militantes avaient eu raison de la
sécurité d’un travail stable. Augustin n’avait pas
eu d’enfants, Cécile et lui avaient vieilli pauvres,
mais fiers.

Des enfants ! Avec la vie qu’ils avaient menée,
cela aurait démultiplié d’autant la misére. De toute
maniere, Cécile n’avait pu en avoir, suite aux avor-
tements rudimentaires et clandestins liés a son
activité antérieure.

Petits boulots par-ci, par-la; entre Cha-
lon-sur-Sadne et Le Creusot. Principalement chez
des ferronniers pour y forger du petit matériel agri-
cole. Augustin essayait depuis peu un commerce
ambulant d’aiguiseur d’outils, circulant avec char-
rette et cheval de Chalon a Marmagne. Il n’était
retourné dans son Morvan natal que pour les enter-
rements.

Méme si la misere lui collait aux basques, il
s’était « construit » ici, en pays minier ; il y restait
et ne partait jamais trés loin. Cécile et lui avaient
gardé leur domicile de La Combe des Mineurs.

L’hostilité que les paysans du Morvan manifes-
terent lors des quétes de soutien aux mineurs gré-
vistes de 1901, avait encore creusé le fossé qui
s’agrandissait entre Augustin et son milieu d’ori-
gine. Pourtant la menace était évidente, elle valait
pour tous, paysans et ouvriers. La menace, c’était



la guerre ! De nouveau ! Encore et toujours. Cela
n’avait rien de fatal, c’était juste une commande
passée par les industriels frangais et allemands a la
classe politique de leur pays respectif. Une avance
sur recettes.

Les maitres des Forges n’allaient pas laisser
passer 1’occasion.

Au Creusot, on en était au troisieme Schneider.
Apres Eugéne, Henri (mort en 1898), place a
Eugeéne II. Eugéne II avait géré les greves de 1899
et 1900 a la maniere de son grand-pere.

Rusé, jouant le pourrissement du mouvement, il
avait apporté deux innovations de taille. La pre-
miére, constituer un syndicat a sa botte, qu’on
allait appeler le « syndicat jaune » ; la deuxiéme,
utiliser la photographie pour identifier les
meneurs. Un précurseur !

Malin aussi ! Eugéne II accepta 1’entremise du
gouvernement de centre gauche de Waldeck Rous-
seau pour venir a bout du conflit. Main dans la
main, gouvernement et patrons purent faire
condamner les leaders syndicaux et forcer a I’exil
deux mille trois cents personnes qui chantaient
I’Internationale depuis leur wagon de la compagnie
P.L.M. en passant devant I’Usine.

SRk sk

Les Creusotins étaient bel et bien « schneidéri-
sés ». Le Creusot produisait des canons et le
maitre des Forges avait fait accepter cela a « sa »
main-d’ceuvre, a « sa » population.



C’est a Montceau et a Chalon qu’eurent lieu
des conférences anti-militaristes.

La jeunesse révolutionnaire de Montceau orga-
nisait depuis plusieurs années de telles confé-
rences ; Benoit Broutchoux les avait influencées.
En 1901, les jeunes révolutionnaires montcelliens
« reconnaissaient 1’urgence de la suppression des
armées permanentes et leurs conséquences (les
bagnes de discipline et celui de Biribi) ».

Le 20 janvier 1906, Gustave Hervé, animateur
du journal La Guerre Sociale, donna 1’'une de ces
conférences salle de I’Eden, 3 Montceau. Six cents
personnes écouterent Hervé dénoncer « le vol de
I’ Algérie, du Tonkin, de la Tunisie, de Madagascar
et bient6t du Maroc au profit des capitalistes et
pour lesquels il faudrait se faire trouer la peau ».

Bouveri, maire de Montceau-les-Mines, dont
les oreilles sifflaient, s’était éclipsé et Forest, son
premier adjoint, resta tout le temps de la confé-
rence dans la salle du café de I’Eden. L’un et
I’autre refusérent de signer le manifeste anti-mili-
tariste et le conseil municipal se divisa sur la ques-
tion. Le clivage des socialistes montcelliens en
1906 suivait celui des greves de 1901.

Les socialistes s’alignaient progressivement sur
les positions revanchardes et guerriéres qui mon-
taient de partout. Les écoles privées aussi bien que
publiques firent converger leurs efforts pour mili-
tariser la jeunesse.

Il y eut quelques notables exceptions chez les
instituteurs de Sadne-et-Loire, dont une poignée
militait ardemment contre les armées. Ils furent



fichés comme anti-militaristes en 1907. Des insti-
tuteurs de village, surtout.

La C.G.T. avait fait afficher un manifeste inti-
tulé « Guerre a la guerre ! » début 1906. Augustin
en avait placardé quelques-uns a Chalon, réimpri-
més par le syndicat du livre C.G.T. de Besancon.

Au Creusot, rien ! Il allait combler ce vide !

Une phrase prononcée lors d’une conférence
anti-militariste montcellienne en octobre 1907 lui
restait en mémoire : « En cas de guerre, les prolé-
taires de tous les pays devront s’entendre par tous
les moyens, lesquels, je n’en sais rien, ce pourrait
étre 1’insurrection, le rassemblement des citoyens
dans les villes pour empécher les réservistes de
partir, ou encore flanquer des balles dans la peau
des représentants de 1’autorité qui viendraient pour
faire partir les réservistes. »

Augustin ne pouvait qu’étre en accord avec ces
justes paroles. Mais ils n’étaient plus que cin-
quante a cette conférence. Il fallait convaincre.
Diffuser les idées auprés des jeunes, ceux que 1’on
enverrait sur les champs de bataille...

Donc, pour I’heure, il collait.

Dans la nuit du 7 au 8 mars 1908, Augustin en
était a sa vingt-huitieme affiche dans les rues du
Creusot quand il entendit ces mots, derriere lui,
tout pres, trés pres :

- Augustin, t’as échangé tes fusils contre du
papier ?



L’an 1908, le 8 du mois de mars a 6 heures 45
du matin,

Moi, commissaire de police de la ville du Creu-
sot, officier de police judiciaire auxiliaire de Mon-
sieur le procureur de la République, rapporte que
ce jour a I’heure susdite, passant rue de Dijon,
avons apercu sur le mur de la maison portant le
n°21 de la dite rue, une affiche de propagande
anti-militariste imprimée sur papier rose jaune,
d’une dimension de 61 sur 43, dépourvue de
timbre.

Cette affiche commence par ces mots en gros
caracteres : « Aux soldats ! ». Elle contient des
extraits de discours et d’écrits, de sept écrivains
ou hommes politiques relatifs a I’armée.

Elle se termine par ces mots : « Soldat réflé-
chis et conclus toi-méme. »

Elle porte au bas a gauche, I’adresse de I’'im-
primerie qui est la suivante : « Imprimerie des
causeries populaires des X° et XI° arrondisse-
ments, 5 cité d’Angouléme ».

Nous avons immédiatement recherché s’il n’y
avait pas d’autres affiches semblables, placardées
dans la commune du Creusot. Nous en avons
trouvé onze semblables également dépourvues de
timbre placardées dans divers endroits aux quar-
tiers de La Molette et de La Villedieu. Nous avons
détaché quelques-unes de ces dffiches et avons
lacéré les autres.

Les agents que nous avons envoyés dans les
autres quartiers pour rechercher le méme placard
en ont trouvé quatorze dans le quartier Saint-
Charles, ils les ont décollés ou lacérés.



Nous annexons au présent un exemplaire de
I’affiche susmentionnée qui ne contient aucune
signature.

Malgré de nombreuses et actives recherches,
nous n’avons pu découvrir quel était I’afficheur de
ce placard dans la nuit du 7 au 8 mars.

Nos recherches continuent et feront I’objet
d’actes ultérieurs en cas de découverte. Attendu
que ce qui préceéde nous parait constituer une
infraction a I’article 29 de la loi du 29 juillet
1881, modifiée par celle du 12 décembre 1903,
ainsi qu’aux lois des 28 avril 1816 et 28 décembre
1895, relatives au timbrage des dffiches, avons
dressé le présent proceés-verbal pour étre transmis
d toutes fins utiles a Monsieur le procureur de la
République a Autun.

Copie du présent a été adressée a Monsieur le
préfet de Sabne-et-Loire a Mdcon.

Le commissaire de police

«Si les peuples se servaient de leurs armes
contre ceux qui les ont armés,
la guerre serait morte.»

C’était la derniére citation au bas de I’affiche.
Elle était signée Guy de Maupassant.

Augustin ne pouvait plus 1’approuver ; le cou-
teau qui s’était enfoncé entre ses omoplates avait
fauché sa vie.



Deuxiéme partie

Chaque société a les révolutions qu’elle mérite.

Michel Bakounine

Voici la statue du grand homme,
sous le spectre des marronniers,
ot I’on croqua la premiére pomme
d’une quelconque vipére en acné.

Hubert Félix Thiéfaine
(Villes natales et frenchitudes)



Dimanche 11 mars 2001

Trois coups, comme convenu. Anais bondit
quand méme comme une folle! C’est Jérémie.
Elle hurle presque :

- T’as bien tout enlevé ?

Jérémie hoche la téte, il a 1’air sacrément sonné.
Mais des cing de la bande, c’est encore le plus
vaillant.

Kok sk

La nuit derniére, a dix heures, ils sont passés
chercher Rémi. Il n’était pas chez lui. Ils ont alors
commencé leur tournée, comme les autres fois :
d’abord coller la tronche du candidat dans les dif-
férents points, repasser et coller les bandeaux par
dessus, puis s’attaquer aux statues.

Vers minuit et quart, Julie faisait le guet avec
Benjamin, Jérémie était resté au volant de la
camionnette, Anais collait avec José. Rémi est
passé sur sa mobylette venant du Pilon, il ne s’est
pas arrété. Juste un signe de la main. Anais pensa
qu’il devait faire un de ses repérages pour son
polar. Elle proposa aux autres d’écrire le graffiti a
sa place, c’est ce qu’ils firent. Puis ils décidéerent
d’en profiter pour chercher les fusils dont Rémi
leur avait parlés. D’aprés celui-ci, c’est dans le
sous-sol d’une des maisons transformée en garage



de La Combe des Mineurs, vieux quartier ouvrier
du Creusot, que les fusils étaient planqués. A la
connaissance d’Anais, Rémi n’était pas encore allé
vérifier. L’idée seule de ces fusils cachés semblait
lui suffire.

Il y avait plusieurs de ces maisons-garages. Les
jeunes eurent de la chance, en commencant par le
bas de la rue, de trouver des la deuxiéme porte
fracturée la trappe qui cachait les fusils.

Plus tard dans la nuit, ils passérent entre les
deux lycées. Ils reconnurent la mobylette de Rémi
couchée, moitié sur le trottoir, moitié sur la route.
Il y avait du sang sur le réservoir. José dit : « Qui
C’est ces mecs ? » Deux types couraient dans la
cour du lycée. Tls franchirent la grille pour s’en-
gouffrer dans une voiture qui fila immédiatement
vers la place Schneider. Avec Jérémie, Anais
décida d’aller voir dans le lycée. Malgré les tra-
vaux, on pouvait passer dans le tunnel qui relie les
deux batiments. Les deux jeunes gens appelérent
Rémi, sans résultat. Au bout du tunnel il y avait du
matériel de chantier, les jambes de Rémi dépas-
saient d’une bétonniére.

Jérémie essaya de tirer le corps en arriere, du
sang lui coula sur les pieds.

ek

- Bon je vais rendre la camionnette a8 mon pere,
le sac est dans 1’entrée, en bas. On se voit
demain ? demande Jérémie.

Anais, sortant de son film intérieur, répond
machinalement :



- Bien siir. Dis aux autres de passer.

-Je t’ai apporté ca aussi, ajoute Jérémie en
posant un dossier cartonné a c6té du téléphone.

Anais va chercher le sac en raccompagnant
Jérémie qui veut I’embrasser mais elle le repousse
gentiment. Il dit :

- Je comprends, et s’engage dans 1’allée.

La jeune fille attend que la camionnette fasse
crisser les gravillons et sort alors avec le sac. Ou
va-t-elle pouvoir mettre ce satané sac ? Il y a un
petit garage attenant a la maison, on peut y accéder
de I’intérieur. Le précédent locataire faisait de la
planche a voile et avait aménagé une sorte de mez-
zanine pour ranger son matériel. Anais y fourre
tout ce qui I’embarrasse ailleurs dans la maison.
Elle se dit que cela fera 1’affaire et entreprend de
loger le sac dans un carton vide qui contenait les
enceintes de sa chaine hi-fi. Elle s’y reprend a plu-
sieurs fois car c’est trés lourd : sept fusils « a pis-
ton » et les boites plombées qu’ils viennent de
déterrer.

De retour a I’étage, la panique 1’envahit. Elle
fouille dans 1’un des placards et avale un Lexomil.

Anais s’allonge sur la banquette du salon et
allume une cigarette. Bon Dieu, Rémi !

Elle redescend les marches de ’escalier, s’em-
pare du dossier. Elle tire la pile de feuilles qu’il
contient et commence a lire, assise sur la derniére
marche.

Une premiére page avec un titre : « La peau des
statues »...



Lundi 12 mars 2001

8 heures 45

Tout le personnel du lycée, du proviseur a
I’emploi jeune, est mobilisé pour diriger les éleéves
vers des lieux plus cléments. A savoir chez eux
s’ils le peuvent, dans les salles d’étude de 1’autre
batiment s’ils le veulent, ou bien n’importe ou
ailleurs, mais pas dans les pattes des flics.

Beaucoup choisissent 1’étude alternative des
banquettes de bistrots du quartier. La commissaire
Lisa Monestier les regarde s’éloigner par grappes,
tétes d’adolescents épuisés penchées en avant.

- Dés que le corps est évacué, vous me rassem-
blez tout le monde dans une des salles de classe,
dit-elle.

Le tunnel qui relie les deux parties du lycée,
sous la rue Jean Jaures, est en travaux. On
construit un hall d’entrée circulaire, coté boulevard
Saint-Quentin. C’est ’entrée principale du lycée.

L’inspecteur Raymond Fabre qui accompagne
la commissaire ce matin, se dirige vers le batiment
principal avec deux ouvriers du chantier. Une clo-
charde qui trainait sur les lieux a 1’arrivée de la
police le matin est repoussée par le cordon de poli-
ciers en tenue, tandis qu’elle hurle : « Tuniques
bleues, enculées » ! Ceci fait bien rigoler les
jeunes encore présents sur les lieux. Elle s’en



retourne brandissant une bouteille plastique rem-
plie de gros rouge, gueule encore quelques insultes
et crache par terre, aux pieds d’une lycéenne per-
chée sur de hauts talons qui se tord la cheville en
évitant le crachat.

L’inspecteur Fabre n’a pas eu le temps de com-
menter les résultats électoraux du premier tour des
municipales. Lui qui est présent sur la liste du
maire sortant, candidat socialiste au Creusot, en
position éligible. Sa liste se retrouve en ballottage
surprise, avec seulement cent vingt-deux voix
d’avance. Un électeur sur deux ne se serait pas
déplacé. Raymond pense surtout a cela en montant
les escaliers du lycée a la suite des témoins et se
dit qu’« au moins a Toulouse, on n’a jamais autant
voté, et les Motivé(e)s soutiennent le candidat
socialiste au second tour, voila des gens respon-
sables... ».

On s’installe dans la premiére salle disponible
de I’étage. Les deux ouvriers n’ont pas grand
chose a dire, si ce n’est qu’ils ont trouvé un mac-
chabée dans la bétonniére et qu’évidemment,
impossible de travailler dans ces conditions...

L’inspecteur releve les identités des deux
hommes et s’appréte a les laisser partir, lorsque
entre dans la piéce la commissaire accompagnée
d’un petit bonhomme cravaté, qui ne doit pas avoir
plus de trente ans. Raymond Fabre reconnait le
juge d’instruction bien qu’il ne I’ait vu qu’une
seule fois pour une histoire de braquage de station
service.

- Ces deux-la n’en savent pas plus que vous et
moi, dit I’inspecteur a propos des deux ouvriers.



- Que vous, c’est siir, lui répond Lisa Monestier
avant de les laisser partir.

Elle ferme la porte de la salle de classe derriéere
eux et ajoute :

- Le cadavre a été identifié. Il s’agit de Rémi
Mérévitch, né en 1961 ici, au Creusot ; la mort
remonterait a la nuit de samedi a dimanche.

- Et entre 1961 et mars 2001 ? demande Fabre,
perfidement.

- C’est vous qui allez nous trouver tout ca mon
petit Raymond. Un indice : sa carte d’identité a été
établie a Toulouse, un compatriote a vous ! Vous
allez vous régaler... A 15 heures au commissariat.

La commissaire s’en retourne, avec toujours
collé a ses basques, le jeune juge qui n’a fait
qu’opiner du bonnet durant la bréve conversation.

Traversant la cour et venant a sa rencontre,
Raymond Fabre reconnait Gérard Kubsac, inspec-
teur comme lui, et de la méme génération : celle
des anciens.

- Alors Raymond, t’es pas encore adjoint au
maire ?

- C’est ca, ferme-la. On a du boulot : porte a
porte, interrogatoires dans toutes les rues qui
donnent sur le bahut, t’es au courant ou faut que je
remette ca ?

Fabre interpréte la grimace et les bras levés de
Kubsac comme des signes qu’il 1’est, « au cou-
rant ». Les deux hommes se dirigent ensemble vers
la sortie du lycée.

Devant la bétonniére dans laquelle on a
retrouvé le corps, un cordon de sécurité est tendu.
Seuls s’affairent autour de 1’engin de chantier les



flics relevant indices et empreintes. Un policier en
tenue poussant une mobylette, interpelle les deux
inspecteurs :

- On a retrouvé ce vélomoteur dans la rue d’a
coté avec un casque. Je porte tout aux gars du
labo ?

- Vous faites bien, lui répond Fabre, n’oubliant
pas que sous chaque képi réside un électeur.

Le képi-électeur continue son chemin et dépose
la mobylette a coté de la bétonniére.

- Chacun sa rue, dit Kubsac. Tu fais les habita-
tions de la rue Saint-Quentin la-devant, t’as 1’habi-
tude du porte a porte, profites-en, t’es en cam-
pagne. Moi, je vais voir du coté du Jaures.

Kubsac s’éloigne en direction du bistrot.

Fabre ne proteste pas. Son collégue n’est pas le
partenaire idéal. Mais les deux flics ont quelques
affinités : Kubsac a joué au COC, le club de rugby
local. Pour Fabre, fervent supporter du Stade Tou-
lousain, se retrouver dans un coin ou 1’on joue au
rugby le conforte dans I’idée qu’il n’a pas tout
perdu avec cette mutation, il y a huit ans. Le rugby
plus la politique, ses deux passions.

Raymond Fabre n’a pas choisi cette ville qu’il
ne connaissait méme pas de nom ; il a choisi d’ou-
blier sa vie toulousaine et plus précisément sa
femme. Elle détestait le rugby.

Seulement, ces Creusotins ne jouent pas le
«beau jeu » collectif qu’il affectionne. C’est un
sujet de débat avec son collégue, comme le pinard
d’ailleurs. Kubsac trouve un gofit de chaussette
aux vins du Sud-Ouest ! Avec toutes les fumées
d’usine qu’on respire par ici depuis des décennies,



il n’est pas étonnant que les sens en soient altérés !
C’est ce qu’il croit, Raymond.

10 heures

La commissaire Lisa Monestier est retournée a
son bureau. Finalement, c’est la qu’elle se sent le
mieux. Les téléphones, interphones et claviers dis-
posés autour d’elle relaient ses ordres, ses désirs.
Elle a 41 ans. C’est un « espoir féminin » de la
police francaise dont I’image se véhicule a coup de
« Julie Lescaux télévisée » et de loi sur la parité.
Une femme aussi capable qu’un homme de tout
faire pour garder le pouvoir tellement elle aime
servir. La revanche des « chiennes de garde ». Une
étape nécessaire ?

Elle prépare un speech pour ses subordonnés
sur cette affaire de cadavre en bétonniere avec les
pistes de recherche a explorer. Le mort avait des
papiers en régle. Des papiers ! Voila un élément
rassurant qui devrait accélérer 1’enquéte. Ce ne
devait pas étre un dangereux malfrat. D’un autre
coté, une histoire de grand banditisme permettrait
de refiler I’enquéte au S.R.P.J. de Dijon.

Lisa Monestier n’est pas du genre a tirer au
flanc ; au poste qu’elle occupe il faut qu’elle brille,
qu’elle se fasse remarquer. Elle ménera donc cette
enquéte au bout et rapidement. D’ailleurs, comme
en écho a ces pensées volontaristes, le téléphone
sonne. La commissaire décroche promptement :
c’est Robert Sancerre, maire du Creusot et candi-
dat au renouvellement de son mandat, qui se ren-



seigne sur «le cadavre du lycée », comme la
rumeur le nomme déja.

La commissaire est assez surprise du ton déta-
ché que prend le maire a propos de 1’affaire :
confiance absolue en la police républicaine et bla-
blabla, travail commun pour la sécurité de nos
concitoyens etc. Pourtant Sancerre n’a pas été élu
des le premier tour ; le journal du jour parle méme
de surprise. La concurrente du maire sortant, qui a
fait toute sa campagne sur la sécurité, 1’a mis en
ballottage. Va-t-il tomber ? En tout cas, il a I’habi-
tude d’étre plus sec quand il est en difficulté.

Ce petit mystere est vite éclairci quand Robert
Sancerre assure a la Police nationale, le soutien de
I’équipe municipale qu’il dirige et qui a été élue
hier. Eh oui ! L’annonce d’un deuxiéme tour était
une erreur. Une mauvaise interprétation du code
électoral en serait a 1’origine. Le tribunal adminis-
tratif devrait officialiser la victoire de la liste San-
cerre dés demain.

En raccrochant, la commissaire comprend que
la presse a un temps de retard, ce qui n’est pas
pour lui déplaire.

Depuis quelque temps, avec cette histoire de
statues souillées, le laxisme de la police est fustigé
et Lisa Monestier n’est pas loin de partager cette
idée. Mais un certain corporatisme doublé d’une
forte ambition la pousse a défendre 1’Institution.
Pour elle, la police manque de personnels, peu
importe qu’ils soient municipaux ou d’Etat. Si elle
pouvait les diriger tous, elle réglerait rapidement
ces histoires d’étrons, de graffitis et d’affichages
sauvages.



Lisa Monestier étend ses longues jambes sous
le bureau. Elle allume une cigarette extra light
mais I’écrase aussi sec pour décrocher un combiné
et demander a I’inspectrice stagiaire Héléne Sto-
pira de venir la rejoindre. C’est I’occasion de don-
ner sa chance a cette petite...

Héléne, c’est une véritable boule de nerf. La
pratique du jogging a outrance a asséché son corps,
qu’elle réhydrate a longueur de journée avec une
bouteille d’eau minérale qui ne la quitte jamais.

Teint mat, ses yeux noisettes n’adoucissent en
rien la volonté d’en découdre qu’elle manifeste
principalement envers les hommes ; c’est a dire
Kubsac et Fabre en premier lieu. Saine émulation
au sein du service. Bref, elle plait en cela beaucoup
a la commissaire.

Héleéne a droit a un rapide topo de la situation.
Elle recoit la mission de mettre au clair le séjour
du « cadavre du lycée », plan du Creusot a I’appui.
Héléne est ravie d’avoir des trajets a effectuer, elle
va pouvoir parfaire son entralnement, au trot.

Un deuxiéme coup de fil émanant cette fois de
la préfecture confirme a Madame la commissaire
deux choses. La premiére : Rémi Mérévitch n’a
pas mis volontairement sa téte dans une bétonniére
pour y finir ses jours. La seconde : Robert San-
cerre a bien été élu au premier tour, il ne sait pas
lire le code électoral.

Et le préfet lui fait dire que son enquéte en sera
plus aisée n’étant plus sous pression électorale. Il
en veut tout de méme un rapport régulier.



Lisa Monestier a un avis partagé sur la ques-
tion : avec un inspecteur adjoint au maire, la tache
n’en sera pas forcément simplifiée.

Midi

L’inspecteur Fabre a rejoint son collegue Kub-
sac au bistrot Le Jaurés. Jambon-beurre et demi,
une pause bien méritée aprés avoir écumé tout le
quartier. Sauf que le résultat de la péche aux infor-
mations est nul. C’était prévisible, au premier tour
de piste, soit on n’a rien vu, soit on ne veut pas en
parler. Que la police se démerde, « des bruits de
mobylettes, c’est pas c’qui manque la nuit».

- Te biles pas, Raymond, tout ¢a va s’décanter,
ils viendront causer au commissariat, et volontaire-
ment avec ca.

- Ouais, soit mouchard, soit complice, il n’y a
pas de milieu ici répond Fabre.

Il est plutdt habitué au « radicalisme cassou-
let » du Sud-Ouest ou I’on compose entre notables.
Les comportements tranchés qu’il rencontre ici le
désarconnent. Il manque «un centre » a qui on
refilerait le ballon.

Fabre poursuit :

- Tout de méme, un samedi soir ! Le bar était
ouvert jusqu'a une heure du matin, personne n’a
rien entendu ? On est juste a coté de I’endroit ou
I’on a retrouvé la mobylette !

- A cette heure-13, C’est plutdt le moteur inté-
rieur qui fonctionne et il faut le lubrifier, répond
Kubsac en finissant son demi d’une traite.



Les consommations payées, les deux inspec-
teurs sortent du bar.

- Je voudrais examiner de plus pres I’endroit ou
la mobylette a été retrouvée, dit Fabre.

- Comme tu veux, mais tu perds ton temps, lui
répond son collégue. On se rejoint au commissariat
tout a I’heure.

Raymond Kubsac est accroupi au bord du trot-
toir au milieu de la rue de la Corderie qui donne
sur la cour du « vieux lycée ». Mises a part les
traces de pneu déja relevées et les petits éclats
bleus provenant probablement de la peinture du
vélomoteur, rien. Ce qui est siir, c’est que 1’arrivée
a été mouvementée et que le « futur cadavre »
n’est pas venu faire du tourisme dans le lycée,
comme en témoignent les traces de sang retrouvées
sur la mobylette.

L’inspecteur reléve la téte vers la grille et se
redressant, apercoit de 1’autre coté une petite carte
blanche. Il réussit a I’attraper, le bras a travers les
barreaux. Il s’agit d’une photo avec au dos, la date
du développement : décembre 2000. Puis Ray-
mond Kubsac saisit son portable qui vient de son-
ner. C’est ’un de ses colistiers :

- On a gagné Raymond. On fait moins de vingt-
cing pour cent des inscrits, mais aux municipales
c’est suffisant pour étre élu dans une ville de plus
trois mille cinq cents habitants, sans deuxiéme
tour.

Le voila adjoint Raymond, adjoint dans une
ville ou I’abstention est majoritaire certes, mais
adjoint tout de méme. L’inspecteur empoche la
photo, son portable, et inconsciemment bombe son



torse de troisieme ligne jusqu'a sa voiture. Dans le
rétroviseur, il ne voit plus ses bajoues et ses cernes
violacés, seulement Raymond Fabre, adjoint au
maire ! Il assied ses cent dix kilos et démarre,
conquérant.

15 heures

Lisa Monestier passe au tableau. Elle adore
jouer a la maitresse, sérieuse, organisée et ration-
nelle.

Elle a préparé une sorte d’organigramme
vierge, des cases reliées par des fleches qu’il ne
reste plus qu’a remplir. Fabre et Kubsac écoutent,
attendent d’étre interrogés.

- Ou est Héléne ? demande 1’inspecteur Kubsac
pour meubler, ou plus vraisemblablement pour
envenimer |’atmospheére.

Cela masquera son incompétence. Il revient
bredouille ; les cases de la commissaire ne vont
pas se remplir avec le résultat de ses recherches.
De plus, ce fayot de Fabre affiche un air d’autosa-
tisfaction, signe qu’il a lui, des cartes dans son jeu.

- Elle a téléphoné, elle arrive d’un inst...

L’inspectrice stagiaire a bien minuté son par-
cours depuis son coup de fil. Elle pénétre ou plutét
jaillit dans le bureau, baladeur sur les oreilles, ban-
deau fluo autour de la téte, le visage encore mar-
qué par ’effort.

A peine assise, elle lance :

- Vous pouvez y aller. Elle sort sa bouteille
d’eau, méme pas essoufflée.



La commissaire débouche quant a elle un feutre
rouge et demande :

- Qui commence ?

Fabre n’y tient plus et présente sa découverte
photographique, a laquelle il ajoute les renseigne-
ments qu’il a pu collecter en début d’aprés-midi
aupres de ses anciens collegues de Toulouse.
Hélene lui emboite le pas, avec I’adresse du domi-
cile creusotin de Rémi Mérévitch. Apres ¢a, 1’ins-
pecteur Kubsac ne peut que marmonner :

- On avance...

Comme par enchantement, les divers renseigne-
ments trouvent une place dans le schéma de Lisa
Monestier qu’elle compléte de ses propres décou-
vertes ; la commissaire se veut aussi une femme de
terrain. Elle prend la parole, feutre en main, poin-
tant les cases :

- Rémi Mérévitch, 40 ans, né au Creusot, est
retrouvé mort sur le chantier du lycée Jean Jaures.
Sa mort remonte a samedi soir. Probablement
assassiné comme en témoigne le trou qu’a fait une
balle de calibre d’arme de guerre dans sa nuque. Il
a habité Toulouse de 1986 jusqu'a décembre 2000,
date supposée de son retour au Creusot. Casier
judiciaire vierge. Pas d’enfants. Dernier emploi
connu : manutentionnaire dans une boite de trans-
port toulousaine. De 1981 a 1985, employé de
bureau chez Creusot-Loire, puis licencié comme
tant d’autres en janvier 1985. Il louait un meublé
depuis janvier 2001 a Marie-Claude Morell, fleu-
riste au Creusot. Circulait a mobylette. Rémi
Meérévitch avait probablement d’autres contacts ici.
En effet, a qui appartient la Volkswagen bleue de



la photo prise derriére la caserne des pompiers ?
Qui a pris cette photo ? Est-ce bien la victime qui
I’a perdue en passant la grille ? A-t-il encore de la
famille dans la région ? D’ou vient le vélomoteur ?
Et surtout, qu’est-ce qui justifie qu’on liquide
Mérévitch avec un calibre de guerre ? Des motifs
au Creusot, a Toulouse ? Visiblement, il fuyait
pour s’étre réfugié dans la cour du lycée.

Un silence ponctue ces propos. Lisa Monestier
reprend :

- Voila les pistes. Je vous propose maintenant
d’aller voir ce meublé dont nous a parlé Héléne.
Ah Raymond, félicitations !

-C’est le meétier, répond Fabre. Faut avoir
I’ceil, c’est tout.

- Non, non, ca c’est votre boulot, vous étes
payé pour. Je faisais allusion aux élections et a ce
propos, 1’ex-nouveau maire a déja donné signe de
vie, inutile donc de jouer les courroies de transmis-
sion.

« Putain, le chaud et le froid soufflés en une
micro seconde », rumine Fabre tandis que Kubsac
s’éclipse, tellement pressé d’en finir.

15 heures 50

Une fouille en régle se déroule dans le deux-
pieces que louait Rémi Mérévitch. La propriétaire
est présente sur les lieux et ne sait pas trop com-
ment se tenir, ni que faire. C’est une femme entre
deux ages, d’allure dynamique. Elle parle sans
arrét d’un ton quasiment hystérique et il faut donc



faire le tri dans tout ce qu’elle raconte. Mérévitch
lui disait qu’il était un journaliste toulousain
enquétant sur les reconversions industrielles du
bassin minier. Méme si elle avait trouvé que pour
un journaliste, il faisait plutot misérable, peut-étre
que son journal n’était pas riche non plus. Quel
journal ? Lui avait-elle demandé ? Et bien non !
Elle avait fait confiance a des clients de son maga-
sin qui lui avaient présenté Mérévitch et voila...

Pendant que la commissaire assistée de sa pro-
tégée essaie d’y voir clair, les deux inspecteurs ont
tout retourné dans le deux-pieces et Kubsac a enfin
rapporté quelque chose : une boite en fer ou sont
rangés quelques sachets de thé, qui est aussi rem-
plie a mi-hauteur de ce qui semble étre de I’herbe,
de la marijuana.

- On embarque ¢a, I’ordinateur et les bouquins,
annonce Lisa Monestier.

Puis elle ajoute en regardant par la fenétre :

- Il faudrait fouiller cette carcasse de voiture
ainsi que le puits.

Les deux inspecteurs s’exécutent. Ils sont déja
dans I’escalier tandis que la commissaire demande
a la fleuriste de la suivre au commissariat ou I’on
prendra sa déposition.

Marie-Claude Morell reléve ses longs cheveux
roux qui lui tombent en méches frisées sur le front.
Une douleur qu’on aurait du mal a considérer
comme feinte a semé la désolation sur son visage.

- Comment est-il mort Rémi ? parvient-t-elle a
articuler.



Sa question reste sans réponse si ce n’est un
haussement d’épaule fataliste de la part de la com-
missaire.

« Si C’est elle qui a joué du calibre de guerre,
C’est passionnel... », se dit Lisa Monestier.

Elle prend doucement Marie-Claude Morell par
le bras et fait signe a Hélene qu’il est temps de
mettre les bouts. Avant de sortir, elle décolle au
passage une feuille de cahier scotchée sur la porte.

« Je me suis mis en marche toute la nuit... »,
lit-elle sur la premiére ligne manuscrite.

19 heures

- Elle ne dira rien, elle a peur, c’est tout.

- Justement, quand t’as les foies, tu parles pour
te soulager.

- Tu me fais chier, conclut José.

Il pense a Julie qui n’a pas voulu venir ce soir.
Elle est paniquée et refuse de sortir. José a
confiance en elle, ca ne se discute pas. Il ne I’ima-
gine pas une seconde se rendre au commissariat
pour y raconter sa vie.

La nuit commence a tomber. La voiture
conduite par Jérémie roule sur la route express,
cette bande d’asphalte qui relie Mont-
ceau-les-Mines a Chalon-sur-Saone, dont certaines
portions sont encore a trois voies. Un couloir de la
mort si I’on s’en référe au nombre de tués.

Dans I’habitacle du véhicule, un lourd silence
s’est installé ; on entend juste le briquet de Benja-



min, qui a I’arriere, chauffe un morceau de shit
dans le but de confectionner un pétard.

- Hé les gars, faut rester connectés ! clame-t-il
tout en torsadant I’extrémité du joint qu’il finit de
rouler.

Il secoue sa criniére nattée et allume le cone. 11
ne semble nullement inquiet. Pour les deux autres,
son intervention est un soulagement.

Benjamin fait passer le pétard a José et dit :

- Vivement la récolte en octobre, marre de
dépenser mes maigres francs pour fumer du pneu !

- Il n’est pas mauvais celui-1a, rétorque Jérémie.

- Ben justement, il est plus cher et c’est la
galere pour en trouver. Légaliser, moi je dis que
C’est une mesure de santé publique. Regarde les
curés qui veulent qu’on baise sans capote ou qu’on
ne baise pas du tout, c’est pareil !

- En quoi c’est pareil ? demande Jérémie,
connaissant déja la réponse.

C’est son dada a Benjamin, la 1égalisation du
haschich. En temps ordinaire, ses amis auraient
rapidement mis un terme a la conversation. Mais
pour I’heure, 1’écouter radoter est un dérivatif effi-
cace a I’actualité.

- Bon, tu baises sans capote, tu risques le sida,
d’accord ? reprend Benjamin.

- Jusque-la on suit, raille José.

-Tu fumes du cannabis acheté dans la rue
coupé avec du pneu, tu avales de la dioxine haute-
ment cancérigéne, OK ?

- Quais, marmonne cette fois José tout en tirant
un grand coup sur le joint.



- La légalisation avec une distribution autorisée
permettrait de fumer de 1’herbe de qualité, sans
dioxine, comme la capote permet d’éviter de chop-
per le sida. L’ordre moral de I’Etat sur le haschisch
ressemble donc a celui de 1’église sur le sexe, il est
criminel, voila. Gaffe Jérémie, la bretelle est pas
loin !

- Benji député ! répéte plusieurs fois José.

La voiture sort de la voie rapide et s’engage
dans la campagne chalonnaise, au milieu de nom-
breuses vignes. Anais loue une petite maison, a
Pentrée du village de Givry, pas loin de Cha-
lon-sur-Sadne. Elle est aide-éducatrice dans une
école de cette ville. La demeure est assez isolée,
mais étant donné les circonstances, tant mieux.

La jeune fille a entendu la voiture, elle attend
sur le pas de la porte. « C’est vrai qu’elle est
furieusement belle », pense Jérémie. Brune, une
tignasse ébouriffée. Un jean classique et un pull
suffisent, elle est bien dans n’importe quoi.

- Merde, on se caille, vite! dit Benjamin en
sortant de la fourgonnette pour s’engouffrer le pre-
mier dans la maison.

22 heures

Lisa Monestier a demandé a 1’inspecteur Kub-
sac de bien vouloir lui brancher 1’ordinateur
retrouvé chez la victime pendant qu’elle sortait
casser une graine. Elle s’appréte a fouiller 1’appa-
reil dans ses moindres recoins électroniques, octet
par octet s’il le faut.



L’appareil est un peu lent, mais il fonctionne.
C’est d’ailleurs presque trop facile. Rémi Méré-
vitch écrivait effectivement, mais pas des articles.
Tout est bien rangé dans de petits dossiers vir-
tuels : «Journal d’écriture », « 1870-1871 »,
« 1899-1901 », « Entre la Commune et 1900 » et
« La peau des statues ».

Lisa Monestier lance ’impression du « Journal
d’écriture » qui logiquement, est susceptible de
fournir le plus de matiére a I’enquéte. Elle va boire
un café a la machine du couloir le temps de I’im-
pression.

Le commissariat est désert mis a part les
quelques « bleus » de permanence. La commis-
saire a donné congé a ses sbires, voulant étre la
premiére a découvrir le contenu de I’ordinateur. A
trop déléguer, on ne maitrise plus ses troupes.

L’inventaire des objets trouvés dans le loge-
ment de la victime a été vite effectué. Rémi Méré-
vitch fumait de 1’herbe, lisait des poésies, ne pos-
sédait pas d’arme. Kubsac et Fabre n’ont rien
trouvé dans la cour ni dans la carcasse de 1’Opel
Ascona. Le puits n’a pas donné plus d’informa-
tions.

Lisa Monestier, n’entendant plus le bruit de
I’imprimante, retourne a son bureau.

Le journal tenu par Rémi Mérévitch est rapide-
ment lu ; il en ressort tout de méme une liste de
prénoms des fréquentations locales du défunt et un
apercu de ses tribulations sexuelles avec sa
logeuse. Tout cela recoupe visiblement les déclara-
tions de Marie-Claude Morell, le cunnilingus en
moins.



La commissaire passe un bon quart d’heure a
réorganiser son tableau a cases multiples et
encadre d’une couleur différente I’information sur
laquelle il va falloir mettre le paquet dés demain :
« On tient la bande de merdeux qui collent n’im-
porte quoi sur les murs et souillent les statues de la
famille Schneider. »

Lisa Monestier sort de son bureau avec la satis-
faction du devoir accompli. Elle a imprimé égale-
ment les pages du dossier nommé « La peau des
Statues ». Un roman, cela en a 1’aspect. Elle I’a
juste survolé; d’une part c’est assez long, et
d’autre part ces histoires politico-historiques 1’en-
nuient prodigieusement. Fabre s’en chargera.

Seul compte le présent et la commissaire s’est
déja pratiquement forgée une conviction : c’est
dans 1’entourage creusotin de Rémi Mérévitch
qu’il faut fouiller. Cet entourage abrite selon toute
probabilité le meurtrier ou la meurtriére. Un pisto-
let de gros calibre, méme militaire, cela se trouve
partout dorénavant. Ce type se camait, buvait aussi
et ne dédaignait ni les femmes miires ni les lolitas
libertaires. Largement de quoi entrainer des
ennuis.

En revanche, que vient faire ce discours de lutte
de classes datant du siecle dernier, tout au long du
roman de Mérévitch ? La commissaire a pratique-
ment le méme age que I’auteur assassiné et pour
elle, a I’époque de leur jeunesse, c’était déja des
propos de dinosaure ! Comment des jeunes d’une
vingtaine d’années pourraient-ils se passionner
pour ce genre d’histoire ?



«Ni dieu, ni maire », qu’ils affichaient ! On
commence comme cela et on finit par abattre le
patron de I’usine Renault, comme I’ont fait les
membres d’Action Directe dans les années 1980 !

Toute a ses réflexions d’ordre et de sécurité,
Lisa Monestier se promet de téléphoner demain a
son amie Christiane Tellime, ex-capitaine des Ren-
seignements Généraux, en retraite depuis le mois
dernier. Elle doit en connaitre un bout sur le milieu
des marginaux de ce style dans la région.

Cherchant les clés de sa voiture, elle tombe sur
cette feuille de cahier qu’elle a empochée 1’apres-
midi. «... mais a mi chemin entre mes deux
oreilles... », lit-elle dans la suite du poéme !

Elle chiffonne et balance le papier dans la cor-
beille du couloir avant de sortir du commissariat.
Rideau, dodo. Toute seule.

Peut-étre que cette nuit, passeront dans un réve,
Hélene, le gros Fabre ou Sancerre avec un masque
de loup sado-maso ? Qui sait ?

23 heures 30

Anais a mis la musique en sourdine. Ils sont
assis tous les quatre devant la cheminée, dos au
vieux canapé défoncé. L’appétit de 1’adolescence
les a quittés et les restes sont nombreux sur la
table.

- De toute facon, faut se préparer a se faire
interroger si un abruti nous a vus a proximité du
bahut samedi soir et moucharde. On doit tenir a la



méme version : on collait des affiches pour San-
cerre, point final, dit Jérémie.

- Ouais ! Et on ouvre grand nos oreilles, inter-
vient José. Demain c¢a va étre le Bronx dans la
presse locale, va y’avoir des commentaires.

- N’empéche que les deux mecs qui couraient
dans le lycée mériteraient qu’on leur fasse sauter
I’caisson, articule Benjamin en allumant son troi-
siéme pétard. C’était un pote, Rémi, merde !

Des paroles définitives, il y a de la surenchére
dans Iair...

Anais hésite. Elle a lu le roman de Rémi une
bonne partie de la nuit, elle n’a plus les idées trés
claires. Il était un peu « cintré » Rémi, mais les
fusils, ils ne les a pas inventés ; ils étaient bien la
ou il le lui avait dit. Elle voulait lui faire une sur-
prise, ce « butin » comme un cadeau le 18 mars,
anniversaire du déclenchement de la Commune de
Paris. Le sac d’armes n’était resté que quelques
heures dans le coffre de la carcasse de 1’Opel.
Anais dit enfin :

- Les fusils sont dans I’histoire qu’écrivait
Rémi ; on les retrouve, ainsi que les boites de
poudre. C’est peut-étre cela le lien avec 1’assassi-
nat de Rémi ?

- Qui ca peut intéresser ces vieux trucs, a part
peut-étre les historiens et les rats de bibliotheque ?
On ne tue pas quelqu’un qui fait ce type de décou-
verte, c’est débile ! remarque Jérémie.

- Peut-étre y avait-il autre chose a découvrir ?
ajoute Anais.

- Bon alors, dans ce cas, on est tous en danger.
Les deux zigotos qui ont aligné Rémi ont dii nous



repérer et croire que 1’on est en possession de je ne
sais quoi ! s’énerve José.

Jérémie ne dit plus rien. La peur a gagné tout le
monde. Tout le monde, sauf Benjamin mais ce
n’est peut-étre qu’en apparence. Il dit :

- Putain c’délire, on va se faire rectifier pour
une vieille histoire de plus de cent trente ans,
n’importe quoi ! C’est moi qui fume, c’est vous
qui déjantez !

- Ferme-la Ben ! lui lance José. D’aprés ce que
nous dit Anais, il y a des chances pour qu’il y ait
autre chose de vrai dans I’histoire de Rémi.

- Et quand bien méme ? Y’a prescription apres
plus d’un siécle. Tout le monde s’en fout, lui
répond Benjamin qui se met a débarrasser la table
basse. Je fais la vaisselle, c’est moins prise de téte.

José, prétextant la fatigue du boulot, demande a
Anais s’il peut coucher sur place, puis va s’allon-
ger dans la piéce ou plusieurs matelas sont éten-
dus, pour les copains de passage.

Jérémie se retrouve seul avec Anais, comme
avant, avant Rémi.

IIs ne mettent pas longtemps pour retrouver les
gestes interrompus il y a plus d’un mois et quand
Benjamin revient de ses exploits ménagers, les
choses sont déja bien avancées : mains dans les
culottes qui elles-mémes ne tardent pas a valser.

- Assemblez-vous mes fréres, leur chuchote
Benjamin qui prend son matériel a fumette et sort.
Il se dirige vers la voiture de Jérémie et s’assied a
la place du passager. Le radiocassette peut fonc-
tionner sans les clefs. Benjamin glisse Asian Dub
Foundation dans le lecteur. Il incline un peu plus



le siege et se roule un petit stick pour mieux perce-
voir le monde, car il a sacrément tendance a se
complexifier... le monde, en ce moment.

Le jeune homme reste un long moment a écou-
ter la musique et a regarder a travers le pare-brise
les nuages foncer, poussés par le vent. La lune en
éclairage, la voiture comme un cocon et les effets
du haschich... pas de quoi se plaindre finalement.

La portiére avant c6té conducteur s’ouvre d’un
coup.

- La vache de trouille que tu m’as foutue, pro-
teste Benjamin.

Jérémie s’assied derriéere le volant en rigolant.

- On va dormir ici, dit-il.

- J’avais compris, répond Benjamin, tu sens
encore le sexe.

- T’es classe, y’a pas a dire !

-Tu crois vraiment qu’on risque quelque
chose ? C’était peut-étre un vrai gangster en
cavale ?

Benjamin laisse pointer maintenant des signes
d’inquiétude.

- Un gangster qui écrit des romans pendant sa
cavale ? Une fois en taule peut-étre, avant d’y
aller, c’est une drole de couverture ! Je vais me
coucher, j’ai cours demain. Bonne nuit Ben, et t’en
fais pas, ¢a va s’arranger.

Jérémie sort de la voiture et laisse son copain
de nouveau seul.

Celui-ci se demande si finalement, il ne faudrait
pas envoyer le roman aux flics, mais chasse rapi-
dement cette idée de son esprit. Aider les flics a



quoi que ce soit ne présente aucun avantage a ses
yeux.

« Ne sous-estime pas la police de Babylone,
man ! Nous faire croire qu’elle est nulle fait partie
de sa stratégie et lui donne ainsi une longueur
d’avance. »



Mardi 13 mars 2001

La date est au tableau de la classe de CM2 de
I’école élémentaire dans laquelle enseigne Marc
Péchin. Il est assis au bureau. Les momes ont une
carte de géographie a compléter, une évaluation.
Un classeur entre chaque éléve, pour éviter le
copiage.

- M’sieur, 1’orthographe ¢a compte ?

- Sur les noms propres du vocabulaire géogra-
phique, répond Péchin. Il a les yeux rivés sur le
portail de la cour et le parking devant 1’école. Il
attend les flics.

« A coup siir, ils vont se pointer ! », pense-t-il.
« Il n’avait stirement pas fini son bouquin Rémi.
Comme tout ce qu’il commencait d’ailleurs ; il
vivait par bribes. Dans quoi avait-il bien pu se
fourrer pour se faire descendre ? C’était incroyable
cette histoire. »

Marc avait immédiatement repensé a 1’aventure
avec la fleuriste, mais cela dépassait 1’entendement
un truc pareil. Il ne voyait pas Marie-Claude
I’arme au point. La nouvelle avait été propagée
rapidement : c’était un meurtre. Le Journal de
Sabne-et- Loire en faisait son gros titre ce matin.

Avec toute la documentation qu’il lui a fournie,
les livres avec le tampon de son nom en premiére
page... Marc Péchin sait que la cavalerie va
débouler. Les justiciers auront peut-étre la correc-



tion d’attendre la récréation, mais c’est peu pro-
bable. Il se souvient d’un copain de promotion qui
s’est fait mettre les menottes aux poignets en
classe, devant les éléves, pour insoumission au ser-
vice national. L’inspecteur accompagnait la
manceuvre et un remplacant attendait dans le cou-
loir.

Et puis, il y a cette histoire de fusils planqués
depuis la Commune. Cent trente ans ! Il a beau
étre sonné par la mort de son copain, I’intérét his-
torique resurgit.

Le controle terminé, deux éléves ramassent les
copies. Marc vérifie qu’il y a bien un prénom sur
chacune d’entre elles, ce qui n’est jamais le cas.
Ou ont-ils la téte les momes ? Dans quelle
galaxie ?

I1 a volontairement bouleversé 1’emploi du
temps ce matin. Les éléves ont fait la téte, mais il
se voyait mal discuter de ’actualité en début de
journée, comme il le fait d’habitude. L’actualité,
c’est le cadavre d’un ami retrouvé sur le chantier
du lycée.

Il décide de « faire sport » maintenant. Si les
flics arrivent, il sera dans la cour, 1’effet drama-
tique en sera diminué.

C’est Kubsac que la commissaire a envoyé a
I’école. Péchin ne I’a pas vu arriver. Il arbitrait une
partie de basket au méme moment et tournait le
dos a la grille d’entrée de 1’école. En revanche il
voit maintenant tres bien la directrice sortir de son
bunker accompagnée d’un type. « Bunker et ins-
pecteur, Rémi en aurait fait une poésie... », se dit
le maitre d’école.



- Ce monsieur aurait des choses a vous deman-
der. Je garde vos éléves pendant ce temps.

Elle a eu une grimace de dégotit en disant cela.

Marc Péchin sert la main du « monsieur » en
cherchant vainement ou il a déja vu cette téte de
grand blond baraqué a la raie sur le c6té. « Ben
voila, on y est! », pense-t-il, une enclume sur
chaque épaule.

kKK

José est aux commandes du petit tracteur-ton-
deuse. Il arpente les pelouses du parc de La Verre-
rie, ancienne propriété des Schneider cédée a la
ville du Creusot en 1971 par la veuve de Charles,
le dernier male de la dynastie. On dit qu’il y a
encore des vieux qui n’osent pas y entrer, pensant
que c’est toujours une propriété privée !

José s’est levé le premier, comme toujours. Les
intellos roupillaient encore, alors qu’il était déja en
bleu de travail et avait fait le café. Puis ils ont fini
par émerger, sauf ce fainéant de Benjamin qu’ils
ont laissé roupiller.

- Putain, elle est encore 1a ! jure José.

11 arréte son engin et en descend. Il veut deman-
der a la clocharde allongée dans un duvet sur la
pelouse de déguerpir. Sinon, la ville va lui offrir
une coupe de cheveux définitive a I’aide d’une ton-
deuse grand format.

- Eh ! Madame ! Faut pas rester 13, je vais pas-
ser avec le tracteur !

- Qu’est-ce’tu  m’veux ptit’con, répond la
pocharde. Va don’t’noyer dans 1’étang d’la Forge



et quand t’en auras bu toute la merde tu r’viendras
m’voir !

José n’insiste pas, le parc est grand, il tondra
cette partie plus tard.

Il attaque I’espace arboré le long du mur, quand
il la voit se lever. Elle lui fait un grand signe avant
de se réinstaller sur une partie déja tondue. José
termine la rangée commencée puis remet les gaz
vers 1’emplacement libéré par la clocharde.

En deux passages c’est fait. Le jeune homme
lui fait un petit signe de remerciement. Elle lui
crie :

- Viens voir José, j’ai un truc a t’dire !

Tout surpris d’entendre son prénom, José en
fait caler le moteur. Il redescend de son engin,
intrigué.

- Assieds-toi mon gars, j’en ai pour un moment.

Comme hypnotisé, José s’exécute. Les oreilles
comme des paraboles. Elle lui tend sa bouteille en
plastique :

- Passetougrain du Cellier Saint-Charles, tu
peux y’aller.

Le jeune homme refuse d’un hochement de
téte, il n’est que dix heures du matin ; cela doit
salement gratter cette mixture !

- T’connais Taradian, le marchand d’slips du
marché d’La Molette ? Ben j’1’ai vu samedi soir
courir dans le lycée derriére un gars.

- Et alors ? répond José, abasourdi.

- Toi aussi t’y étais, j’tai reconnu avec ta queue
d’cheval.

- Pourquoi vous allez pas raconter ca aux flics ?



- Pourquoi t’y vas pas toi non plus ? Allez,
tchao bambino et tiens-toi droit sur ton truc a rou-
lettes.

José attrape la bouteille et machinalement, s’en-
voie un gorgeon de rouge avant de balbutier :

- Merci Madame.

- Tu vois, t’y viens, dit-elle.

*kk

Le commissariat est calme, ce que Raymond
Fabre apprécie. Kubsac court les rues a la
recherche de divers protagonistes mentionnés dans
le journal tenu par le cadet des fréres Mérévitch.
Héleéne de méme, mais en ciblant plus particuliére-
ment la bande de jeunes qui jouent les subversifs.
La patronne réfléchit dans son bureau.

Rémi Mérévitch avait donc un frére, également
décédé de mort violente, mais pas au Creusot lui.
Au Nicaragua, en 1982. 1l avait 30 ans.

Quelques coups de fils a diverses administra-
tions ont suffi a mettre au clair le parcours de la
famille Mérévitch au Creusot. Le pére de Rémi est
mort en 1983, la meére dans les années 1970. Le
grand-peére est arrivé en 1921 de sa Serbie natale. Il
s’est marié a une paysanne du coin et a trimé toute
sa vie « chez Schneider ».

Ni Milovan Mérévitch le grand-pére, ni son
fils, n’ont d’antécédents judiciaires. Rien sur eux
du point de vue politique non plus. En revanche, le
parcours des petits-fils est plus agité, c’est le
moins que 1’on puisse dire au regard de leur fin !



Patrick Mérévitch, 1’ainé, est connu des fichiers
des R.G. depuis le début des années 1970. Il avait
réussi a entrainer deux cents lycéens sur le « pont
de la direction » qui enjambe les voies ferrées des
usines Schneider au cri de « Métallos, étudiants,
méme combat ! ». Tentative qui s’est soldée par un
échec cuisant, les quelques ouvriers ayant assisté a
la scéne se demandant « c’que faisaient ces cras-
sous a ch’veux longs sur le pont au lieu d’tra-
vailler ».

Patrick Mérévitch aurait taté un peu d’usine, un
an ou deux. Son service national fut chaotique. Il
fut soupconné dans le cadre d’une histoire de vol
de munitions de guerre et impliqué dans un comité
de soldats. Ce garcon aurait aussi appartenu a un
groupuscule maoiste. Il disparait du Creusot en
1973. On retrouve sa trace en 1977, dans les
Cévennes : il aurait tenté de se présenter aux élec-
tions municipales du village ou il vivait en com-
munauté. Ensuite, plus rien, jusqu'a cet avis de
déceés envoyé par les « Sandinistes » nicaraguayens
en 1982, du temps ou le gouvernement francais
leur accordait un peu de sympathie.

Le petit frére qui vient d’étre assassiné a un
parcours bien plus calme quoique aussi militant.
Photographié dans pas mal de manifestations,
contre la guerre du Golfe, en soutien aux sans
papiers et a 1’aéroport de Toulouse-Blagnac tentant
d’empécher le renvoi forcé d’un immigré africain.
Surveillance téléphonique aprés cette histoire...
Cotise au CIRC (Centre d’Information et de
Recherche Cannabique), une association qui milite
pour la légalisation du haschich.



Fabre se dit que si le grand frére avait quelques
raisons de mourir violemment étant donné ses fré-
quentations, Rémi Mérévitch lui, n’a pas baigné
dans les mémes eaux dangereuses ! Bien qu’avec
la drogue, les ennuis arrivent vite.

En tout cas, Marianne Tellime, I’ex-capitaine
des R.G., a fait du bon boulot. I’inspecteur socia-
liste Fabre a oublié que la suppression des Rensei-
gnements Généraux figurait parmi les cent dix pro-
positions Mitterrand en 1981 !

« Un café et je plonge dans I’historique », se dit
non sans un certain plaisir le policier, en se diri-
geant vers la machine a boissons du couloir. Sur
son bureau: le dossier que Lisa Monestier a
déposé a son intention, « La peau des statues ». Il
aime bien I’Histoire Fabre. Et puis, « les clés de
I’histoire sont peut-étre dans 1’Histoire, comme
dans un polar de Didier Daeninckx », philosophe-
t-il dans sa grosse téte.

Sksksk

- Tu m’emmerdes Henri, avec tes histoires de
Commune et d’ouvriers en gréve, qu’est-ce qu’il
t’a dit d’autre Mérévitch ?

- Ecoutez m’sieur Kubsac, moi j’ai pas tout
saisi, il causait trop, voila ! A un moment j’me
suis débranché, j’écoutais plus.

- Gilles ! Remets une chopine pour Henri et un
demi pour moi, demande Kubsac au serveur.

Il commence a en avoir sa claque. L’instituteur
Marc machin-chose s’est déja foutu de lui ; ca se
voyait sur sa tronche qu’il savait des trucs qu’il ne



voulait pas dire ! Et I’autre épave devant lui qui
joue au plus con...

- Qu’est-ce que vous foutiez, toi et lui devant la
mairie dans la nuit du 9 janvier ? Le trottoir ?

Henri se rappelle avoir chanté 1’Internationale
et méme avoir empéché Mérévitch de décrocher le
drapeau francais du fronton. Meérévitch voulait
découper le blanc et le bleu, puis le remettre en
place avec juste le rouge. Il se serait tué ce con !
Henri veut expliquer tout cela mais 1’inspecteur
I’arréte et demande :

- Il t’a proposé de la came ?

- De la came ?

- Putain, t’es vraiment con. De la drogue, pour
fumer.

- Moi je touche pas a ca, je fume francais mon
caporal, dit le poivrot en montrant son paquet de
« gris ».

Kubsac se dit qu’il n’en tirera pas plus et met
les bouts en laissant un billet de cinquante sur la
table. C’est que sa tournée n’est pas finie ; la com-
missaire va vouloir un rapport et surtout des résul-
tats. Il aurait préféré s’occuper des cing jeunes,
maniéere de se défouler, d’allier ’utile a ’agréable.
Il connait quelques coups efficaces pour reprendre
un ballon ou des renseignements, c’est kif.

kKK

Julie est quand méme venue travailler aujour-
d’hui ; elle est surveillante au lycée. Elle n’est pas
en grande forme, mais elle est présente.



C’est une journée civique aujourd’hui : tous les
délégués de classe y compris ceux des classes de
B.T.S. sont a Collonge-la-Madeleine pour une ses-
sion de formation. Au menu : droits et devoirs du
citoyen ; les délégués devront par la suite faire pas-
ser I’information a leurs pairs.

Démocratie lycéenne ou courroie de transmis-
sion de I’administration pour assurer I’ordre ? Julie
a réussi a éviter la sortie. Une autre surveillante s’y
est collée.

Julie se trouve dans la cour du « vieux bahut »
a midi et quart lorsque José I’appelle. 11 est debout
sur le muret, derriere les hautes grilles qui
entourent 1’établissement scolaire.

Elle court vers son ami, pensant que les
emmerdes s’aggravent.

- T?as vu les flics ? lui dit José en guise d’ac-
cueil.

- Non, mais qu’est-ce qui se passe maintenant,
on est repéré ?

- Ca ne devrait pas tarder, mais on n’a rien a se
reprocher de plus que des collages sauvages.
Alors, restons cool. Tu vas bien ?

- C’est bon... Mais tu fais quoi toi ? demande
Julie dont I’inquiétude grandit.

- Je retourne bosser, faut rien changer pour
I’instant. Je passerai te chercher.

Il est déja parti lorsqu’elle crie :

- Quand ?

José disparait au coin de la rue. Quelques
secondes plus tard, Julie voit passer la fourgon-
nette de Jérémie avec celui-ci au volant et... José
sur le siege du passager.
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Monsieur le Maire recoit. Robert Sancerre
répond avec tout le sérieux que lui impose sa fonc-
tion aux questions posées par la jeune inspectrice
de police Héléne Stopira.

Pendant qu’il parle, Hélene ne peut s’empécher
de penser a Mérévitch qui le surnommait « Bob »
dans son journal. Un sourire se dessine sur son
visage rose et poupin que Sancerre prend pour lui,
évidemment. Il ne peut imaginer étre objet de déri-
sion. Il croise les jambes. Séducteur, il susurre :

- Pour les collages, il faut voir avec Michel
Pélautre qui supervise toutes les questions maté-
rielles ; il vous briefera sur les militants qui ont
assuré ce travail, de maniere tout a fait légale j’en
suis sfir, en respectant les lieux de collage officiels.

Héléne ne retient que le nom de Michel
Pélautre dans ce fatras de formules ampoulées et
obtient I’adresse personnelle et le lieu de travail du
Michel en question. Puis elle se dit qu’il faut
fouiller plus profond, que 1’élu doit aussi en cra-
cher un peu plus, parce que 1a, « le Bob », il botte
en touche.

- Et cette Anais faisait donc partie de I’équipe
de collage de monsieur Lautrepé ?

Transformer les mots volontairement, cela vous
met n’importe qui sur le gril. De plus la commis-
saire lui a fait lire le journal de Rémi Mérévitch et
il est clair que cette jeune Anais a eu quelques
« rapports » avec la victime.

Robert Sancerre la trouve un peu séche tout a
coup, la jeunette en survétement.



-Je n’ai jamais évoqué le nom de cette per-
sonne et c’est Pélautre pas Lautrepé, barrit-il.

- Vous ne connaissez donc pas les jeunes mili-
tants qui collent vos affiches ?

Sancerre inspire une bonne goulée d’air. Il ne
va quand méme pas se laisser démonter par cette
midinette ! Il a c6toyé les plus « grands », a I’As-
semblée nationale, dans les ministéres ! Il fait par-
tie des « éléphants » tout de méme ! Oui mais, en
ces temps électoraux, Bob doute. Sa ville, une
ville ouvriére historique, ne se reconnait pas dans
cet ersatz de gauche converti au capitalisme néo-li-
béral. Le peuple ne se laisse plus emmener aux
urnes. Sancerre y pense beaucoup depuis
dimanche...

Pourtant, il a « parlé populaire » aux électeurs ;
il leur a promis d’autres « Tour de France » et s’est
méme prononcé pour une hausse du SMIC, c’est
dire.

Merde, si le peuple se fout des courses cyclistes
et ne croit plus aux promesses électorales, c’est
peut-étre qu’il comprend que le vrai pouvoir, ce ne
sont pas les Sancerre qui le détiennent, mais les
héritiers des Schneider, les patrons quoi ! Bob sait
bien ou se trouvent en réalité les leviers de com-
mande, méme s’il fait semblant d’en détenir un
grand nombre pour conserver sa part de petit pou-
Voir.

Les patrons ! Oh le gros mot ! Il s’était habitué
a entrepreneurs, décideurs ou méme employeurs,
mais patrons, c’est le XIX® siecle ! Il en est tout
chamboulé, « le Bob ». Pour lui la lutte de classes,
C’est une révélation. A son age, cela n’est pas un



peu tard ? Va-t-il pouvoir rebondir ? Et qu’est-ce
qu’il veut réellement le peuple ? Des flics munici-
paux partout, comme en promet sa concurrente ?
Méme pas !

Il y a conflit dans la téte de Bob.

Héléne a percu le malaise. Le maire a changé
de couleur comme ces bibelots sensibles a la tem-
pérature ; il tire un peu sur le vert !

- Vous ne pourriez pas m’en dire un peu plus
sur cette... Anais, cela m’aiderait, relance Héléne,
tétue.

Alors 1a, Sancerre implose littéralement ! De la
bave mousse légerement aux commissures de ses
lévres, il r’boule des calots et finalement s’épou-
traille comme un sac, les coudes sur son bureau, la
téte au ras du sous-main, tout en articulant diffici-
lement :

- Vous...vous avez noté les coordonnées de
Mauchel Peaulétre, alors allez le voir.

Héléne se léve, ajuste son sac a dos. Puis elle se
dirige vers la porte, se retourne et lance a destina-
tion du maire :

- Vous voulez dire Michel Pélautre ? Au revoir,
monsieur Sancerre.

Héléne court.

SRk sk

Les rideaux sont tirés, une lumiére indirecte
éclaire son bureau.

Raymond Fabre termine la lecture des écrits
romanesques de Rémi Mérévitch durant laquelle il
a laborieusement listé une série d’hypothéses.



Cette histoire d’armes de guerre cachées qui
parcourent des décennies, cette poudre enfermée
dans du plomb, ces lettres de mouchards, ont peut-
étre un lien direct avec la mort violente de I’auteur.

Au début, cela lui a paru rocambolesque, puis
sa lecture progressant, il a fini par y croire.

L’inspecteur vient a peine de lire les derniéres
lignes que Lisa Monestier entre avec perte et fra-
cas. Envolées les intrigues du siécle dernier !

- Fabre, vous connaissez Michel Pélautre ?

- Heu... oui, c’est un ami.

- Vous saviez qu’il était compromis dans une
histoire de vol de munitions de guerre dans une
caserne de I’armée francaise en Allemagne, en
1973 ?

- Vous saviez qui était avec lui a la caserne ?
continue de questionner la commissaire.

-Ben... I’ainé des fréres Mérévitch, réagit
Fabre, pas tout a fait au hasard.

- Et vous en tirez quoi, comme conclusion ?

Fabre ne sait trop que répondre, mais aimerait
bien qu’elle aille droit au but, la dame ! Au lieu
d’avancer comme un pion, de case en case.

Lisa Monestier, comme pour accéder au désir
de son colléegue, mais surtout emportée par sa
fougue naturelle, répond a sa propre question :

- Les munitions dérobées dans cette caserne en
1973 sont du méme calibre que celles retrouvées
dans le crane de Rémi Mérévitch. De plus, Michel
Pélautre appartenait a I’époque, selon les R.G., a la
méme organisation maoiste que Patrick Mérévitch,
le grand frere.



- Oh la ! réagit Raymond. Pas si vite ! C’est un
peu léger pour prouver que Michel Pélautre a tué
Rémi Mérévitch !

- Pas tant que cela, reprend la commissaire.
Pélautre est le seul qui peut avoir gardé les armes
et les munitions dérobées a la caserne ; Patrick
Mérévitch est mort en 1982.

L’argument est de poids. Raymond Fabre
encaisse le coup. Il pense bien siir aux répercutions
politiques que pourrait avoir une mise en examen
de son ami Pélautre, lequel figurait aussi sur la
liste de Robert Sancerre. L’ inspecteur a également
encore en téte le récit historico-romanesque de
Rémi Mérévitch. Une sorte d’alchimie cérébrale
s’opere alors. Un déclic : « Pourquoi je n’ai pas
fait le rapprochement plus vite ? Merde de merde
en bois, Raymond t’es lent. Comme dans I’album
de la comtesse du Canard Enchainé, il fallait jouer
sur les sons ! »

- Pélautre c’est Trépeleau... P... é... 1... au... tr...
e, Tr... é... p... ... eau... Il manque un e, mais c’est
pour les besoins de la transformation, s’emporte
I’inspecteur.

Il griffonne le résultat de ses cogitations phoné-
tiques sur une feuille qu’il tend a Lisa Monestier.

- Et alors ? rétorque celle-ci.

- Trépeleau, c’est le nom d’un des protagonistes
de I’histoire écrite par Mérévitch, un type louche.
Par association différente des sons voyelles et
consonnes, on obtient Pélautre.

- Qu’est-ce que c’est que ce jeu de piste, Ray-
mond ? C’est chez le Pélautre d’aujourd’hui que
Rémi Mérévitch a diné et s’est engueulé comme il



le raconte dans son journal ! Vous le connaissez
bien, vous aurez donc assez de facilité pour nous le
ramener rapidement afin de 1’interroger. Je vais
voir ou en est Kubsac avec 1’interrogatoire des
amis de la victime, conclut la commissaire.

Raymond Fabre est tétu. Il pense qu’il doit tout
de méme reprendre le manuscrit, le mobile du
crime peut tres bien s’y cacher.

« Rémi Meérévitch voulait peut-étre révéler
quelque chose avec son récit historique ? Qu’est-ce
que cela pourrait étre ? Que Trépeleau est un traitre
a la cause au temps de la Commune du Creusot ?
Que ce traitre a un descendant qui s’appelle
Pélautre, P.D.G. socialiste ? Et alors ? On n’est
pas responsable des conneries de nos ancétres. Et
conneries, cela dépend de quel c6té on se place !
Admettons que Mérévitch ait vraiment des révéla-
tions a faire sur Pélautre ou sa famille, pourquoi
alors transformer son nom ? C’est qu’il y a néces-
sairement autre chose. Le héros poignardé a la fin
par I’ancétre de Pélautre ? C’est du roman ¢a. Quoi
qu’il faudrait vérifier. »

Fabre continue a s’autoquestionner: « Le
mélange des sons ne serait dii qu’au hasard ? La
commissaire a raison et Mérévitch aurait eu une
embrouille contemporaine avec Michel Pélautre,
une histoire de cul, de drogue, qui se termine en
meurtre ? »

Raymond Fabre a phosphoré dur. Il n’envisage
que deux options, car il ne croit pas au hasard :
soit c’est un retour de manivelle venu du XIX*®
siecle qui a tué Rémi Mérévitch, soit c’est un pata-
qués du début du XXI* siecle qui est a I’origine du



meurtre... Et dans les deux cas, Michel Pélautre est
de la partie, peut-étre méme dans le role de I’assas-
sin !

En plus de la migraine qui le menace, Fabre se
sent les jambes infiniment lourdes a I’idée de tra-
verser le pont de I’amitié pour ramener depuis
I’autre rive son pote Pélautre.

*kk

Le roi du sous-vétement, c’est lui : Emir Tara-
dian. Le samedi matin au marché de La Molette, le
mercredi a celui de Montchanin, le reste du temps
dans sa boutique de 1’avenue Maréchal Leclerc, la
grande rue commercante du « cceur de ville » chere
a not’bon maire. Taradian, ce serait plutot « Maré-
chal, nous voila » sa tendance, mais on ne peut
tout avoir : le beurre et I’argent des slips...

En ce début d’aprés-midi, depuis son comptoir,
le commercant surveille attentivement les deux
jeunes qui s’affairent autour d’un bac ou s’en-
tassent divers articles soldés. Des fois qu’ils
embarquent un soutien-gorge de couleur pour I’of-
frir a leur copine, il faut avoir 1’ ceil.

Emir Taradian se décide a entrer en contact
commercial avec eux : un client est un client.

- Je peux vous aider dans votre choix ?

- Oui, répond José. On ne sait pas si on va te
ratatiner la tronche tout de suite ou dans trente
secondes.

Jérémie est allé trés vite, ne laissant pas le
temps a Taradian, qui avait déja pivoté, de prendre



le large : un fabuleux coup de cric en pleine poi-
trine étend le marchand sur place.

- S’il est asthmatique, il y passe.

- Hé oui, se contente de répondre Jérémie, lais-
sant tomber a terre I’accessoire qu’il cachait plus
tOt sous son manteau.

Taradian est trainé par les pieds jusque dans
I’arriére-boutique et ficelé sur une chaise a I’aide
de collants déroulés. Dans sa bouche, une paire de
chaussettes en boule. Jérémie ferme la porte du
magasin discrétement avec les clés trouvées sur le
comptoir. Le jeune homme semble plein d’assu-
rance. Il n’a d’ailleurs pas hésité quand José est
venu le chercher au restaurant de ’ILU.T. Il fallait
rapidement « voir de quoi il retournait chez ce
Taradian ».

Le marchand de bas nylon a repris ses esprits
bien qu’il respire difficilement. Les deux copains
ont commencé a mettre son arriere-boutique a sac,
ils ne s’intéressent méme plus a lui. Ce qui n’est
pas fait pour le rassurer. « Ils vont bien finir par
trouver... », redoute Taradian qui a compris qu’il
ne s’agissait pas de flics. En tout cas, ils sont allés
un peu vite pour le ficeler. Les collants glissent et
les neeuds se relachent inévitablement. Lui ficelait
autrement mieux les « crouilles » du F.L.N. en
1961 a Alger ! Libéré de ses liens, il bondit sur le
comptoir et sans perdre de temps, sort le revolver
de I’une des boites contenant aussi des bobines de
fil.

Taradian court maintenant vers la porte qui
donne sur I’avenue. José et Jérémie n’ont pas
bougé, ils regardent le commercant ouvrir la porte



avec un jeu de clés issu de sa poche. « C’est déja
bien qu’il ne nous tire pas dessus. »

Emir Taradian est allé trés vite, trop. Il a ignoré
un élément essentiel : un revolver n’est d’aucune
utilité contre le bus numéro 24 de la Compagnie
des Transports du Creusot, roulant dans le sens
« Montcenis-Marolle ».

Il est maintenant bel et bien « hors la vie »,
Emir. Percuté comme il vient de 1’étre par le ser-
vice public des transports urbains, cela n’a rien
d’étonnant.

Une paire de chaussettes roule doucement vers
le caniveau.

KKk

« Allez, Benjamin ! Réagis et mets tes pieds sur
le sol. Comment ? Tu juges que ce monde se suffit
a lui-méme et peut largement se passer de toi ?
Dans ce cas reste au plume et basta! On a déja
assez de mal a étre con tout seul ; alors a deux, soi
et le monde, imagine ! »

C’est en résumé, le dialogue imaginaire qui a
lieu sous les tresses du jeune rasta vers 11 heures
ce mardi. Mais les besoins biologiques d’un corps
dépassent quelquefois les meilleures pensées.

La température et plus prosaiquement les
crampes d’estomac nous poussent en avant, vers le
haut et nous font triompher de la pesanteur. C’est
le programme universel, celui contre lequel on ne
peut pas grand-chose.



Finalement armé d’un café et d’une poignée de
petits-beurre, voila Benjamin devant la maison
d’ Anais, le cul sur une chaise de jardin métallique.

Un soleil bourguignon, d’éternel automne,
cogne légerement sur ses épaules encore recou-
vertes du duvet dans lequel il a dormi. Hum !

Oui, on est au printemps comme en automne.

Le dialogue imaginaire reprend : « La-devant,
regarde la vigne du voisin qui ne demande qu’a se
couvrir de feuilles et les rayons de lumiere sur la
carrosserie rouge du tracteur... Et puis, les reflets
métalliques du hangar qui lancent leurs fléches
scintillantes, percantes et fragiles a la fois. Non ?
Tu vois pas ? Ouvre tes portes perceptives, laisse-
toi envahir... La, au bout de la petite cour devant
la maison, un mur en pierres grossiéres. Pas de
celles briilées par le soleil du sud ; non, de celles
qui restent humides, séparées par des mottes de
mousse de-ci, de-la. Une allée gravillonnée pour
éviter les trous d’eau et la boue. Et puis des arbres,
d’espéces qui vivent cOte a cote en parsemant le
sol d’aiguilles ou de feuilles lobées, c’est selon.
Du vert, méme I’hiver. »

Un témoin est alors convoqué : « Tu n’aimerais
pas t’arréter 1a, t’asseoir a c6té de ce jeune type a
la longue tignasse emmélée ? Non ? Tu as tort ;
méme si tu n’as plus ses artéres, tu peux encore
entendre ce qu’il a dire, et humblement lui faire
partager le peu que tu as appris, sur la boule qui
nous tourne, nous retourne et nous détourne... Le
peu, parce que tu n’es qu’un maillon, une petite
quantité d’essence nécessaire au gigantesque mal-
entendu pour carburer. Mais as-tu le choix ? Ce



peu, c’est quand méme beaucoup a I’échelle de nos
vies dérisoires, passées a rester dans le sillage de
quelques manipulateurs de sens, leaders provi-
soires et cyniques ! Alors ? »

KKk

- Pas comme ¢a Michel, pas ici. Attends, je vais
me déshabiller sur le canapé.

- Non, non ! Garde ta culotte.

- Et si Claire rentre maintenant ? Elle va nous
trouver la, dans I’entrée !

- Comme cela, ouais ! Parfaitement.

Michel Pélautre s’énerve un tantinet. Il n’en
peut plus de remettre a plus tard la concrétisation
de ce dont il a envie depuis des lustres. Maintenant
qu’il a franchi le pas, il veut foncer. Un point de
non retour a été atteint.

« Un patron de P.M.E. qui s’envoie sa secré-
taire entre deux portes, c’est d’'une banalité ! », se
plait-il a penser. Il compte d’ailleurs contribuer au
renforcement de cette banalité. Le P.D.G. débou-
tonne son pantalon.

Il y a bien deux portes. Celle de I’entrée princi-
pale du domicile de Michel Pélautre et celle qui
s’ouvre sur son salon de cuir fauve.

Giséle, sa secrétaire, s’est fait une raison. A
défaut d’étre parvenue a rejoindre le canapé, elle
laisse le cuir fauve du ventre patronal lui frotter
maintenant 1’arriére-train. Elle est accoudée a un
petit meuble, la joue posée sur un annuaire, lou-
chant sur le combiné téléphonique.



Michel Pélautre fait une pause. Il caresse les
fesses de Gisele passant ses doigts sous les den-
telles, pensif. Puis il se tient la base du membre,
fasciné par I’image de la copulation humaine, de
son gland absorbé par le sexe de sa secrétaire. Sou-
dainement ré-excité, il reprend a un rythme sou-
tenu, frénétique méme.

Giséle a accepté un café au domicile de son
patron ; elle savait ce qui I’attendait, servir d’encas
entre 13 et 14 heures. Fataliste, elle pousse un ou
deux soupirs de circonstance, ne voulant pas vexer
le patronat ; elle est surtout obsédée par une éven-
tuelle ouverture de la porte d’entrée.

La suite ne lui donne qu’a moitié raison, car
I’inspectrice stagiaire Héléne Stopira est polie et
frappe avant d’entrer.

Michel Pélautre éjacule en catastrophe dans son
pantalon en tentant de le remonter. Giséle a plus de
facilité pour remettre sa jupe, laissant toutefois sa
culotte continuer de lui rentrer dans les fesses. Elle
fonce enfin vers le canapé et allume une cigarette,
pendant que son amant ouvre la porte.

Quand Héléne Stopira fait son entrée dans le
salon, Giséle est soulagée : ce n’est pas Claire.
Elle se détend tout a fait.

- Je dois avoir un entretien avec Madame. Je
vous rejoins au bureau, Giséle, lance I’ancien gau-
chiste reconverti dans 1’import-export de matériels
électromécaniques.

La secrétaire de Michel Pélautre ne se fait pas
prier pour quitter les lieux et attend d’étre hors de
vue, sur le perron, pour remettre son sous-véte-



ment en place. Quelques secondes plus tard, au
volant de sa Ford Ka rutilante, elle s’éclipse.

Bandante, c’est siir ! Coupe au carré, longues
guibolles sur talons, tailleur... Secrétaire certes !
Mais de direction !
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- Ben mon vieux ! Il les consomme en bro-
chettes ton pére, et toutes différentes avec ca, dit
José.

Jérémie n’est pas vraiment surpris. De toute
facon, il a autre chose en téte. La jeune femme qui
vient de sortir ne lui est pas inconnue. Ce geste de
réajuster sa culotte en descendant les escaliers 1’a
tout de méme un peu figé.

L’autre fille est un mystére. Elle est arrivée
comme une bombe, sur un V.T.T. qu’elle a accro-
ché aux grilles de I’entrée du petit parc devant la
maison. Survétement griffé, sac a dos, elle a monté
les marches sur les pointes, bu une rasade d’eau en
bouteille avant de frapper. Moins d’une minute
apres, Gisele, en tailleur et culotte, sortait de la
maison.

- Tant pis pour le fric, on se démerdera, dit
Jérémie a son copain. On a le tiroir-caisse de Tara-
dian, c’est déja pas mal.

Les deux jeunes ne sont toujours pas descendus
de voiture. Ils observent le perron de la maison
depuis la fourgonnette.

Jérémie démarre, regarde dans le rétroviseur
pour déboiter, mais le fourgon de police qui s’en-
cadre dans le miroir le fait caler. Le véhicule des



forces de I’ordre se gare quelques metres derriére
celui des deux garcons.

- Merde, les « bleus » ! Planque-toi, dit Jérémie
a José tout en glissant lui-méme sous le volant.

-La, on est fait! affirme José. Ils vont nous
accuser d’avoir poussé « I’autre Faf » sous les
roues du bus ; on nous a vus, c’est certain.

- On m’a vu, chuchote Jérémie. Ils vont chez
moi, c’est donc moi qu’ils cherchent, peut-étre pas
toi.

Des bruits de portiéres que ’on ferme, puis
une, deux, trois minutes passent, pendant les-
quelles I’avenir s’annonce sombre. Jérémie risque
un ceil par la vitre.

- Putain, qu’est-ce que tu vois ? lance José.

- Ils sont tous rentrés, répond Jérémie.

- Allez, ony va !

- Non! s’exclame Jérémie en appuyant forte-
ment sur la téte de son copain qui allait se redres-
ser. Y’a une autre tire qui vient de se garer.

A cet instant, José n’y tient plus et jette aussi
discrétement que possible un coup d’ceil a ’exté-
rieur.

- Merde, Sancerre ! Qu’est-ce qu’il fout la ? dit-
il, incrédule.

C’est I’heure du facteur.
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«Je suis pour I’égalité des sexes, comme ca
j’en aurai une plus grosse. » En d’autres temps,
cela I’aurait fait rire comme la radio du méme
nom. Celle qui déverse ce sirop de blagues



vaseuses dans 1’habitacle de la 306 de service.
Mais Gérard Kubsac n’a pas franchement envie de
rigoler. La commissaire 1’a surpris en train d’en-
foncer ses gros doigts dans les lobes oculaires d’un
des témoins de 1’enquéte, Jérome Boullier, dont la
voiture a été identifiée sur la photo récupérée par
Fabre. L’inspecteur Kubsac a eu beau se justifier,
en arguant que cet individu 1’avait copieusement
insulté ; Lisa Monestier lui a promis les foudres de
la répression hiérarchique s’il ne mettait pas plus
d’intelligence dans cette enquéte. « Plus d’intelli-
gence ! Elle a le souci de son enquéte ou celui de
la santé de ce Boullier, éducateur aux oreilles per-
cées ? On fait pas d’omelette sans casser des
ceufs ! », c’est sa philosophie, a Kubsac.

Le téléphone de bord se met a carillonner.

- Ouais ? grommelle le conducteur.

- C’est Fabre, on est tous chez Pélautre. Tu sais
le P.D.G. des établissements « Méca-Produits ». 11
est probablement mouillé dans 1’affaire du meurtre
de Mérévitch, tu te rends compte ? Il a craché le
nom et les adresses des petits colleurs d’affiches
anarchistes ; dans le tas, y’aurait son fils !

Gérard Kubsac s’en fout et pour cause. Il coupe
la communication.

Il n’a que quelques secondes de répit avant que
ne retentisse a nouveau la sonnerie maudite. Kub-
sac hésite, puis décroche quand méme. S’il s’agit
de la commissaire, il veut la jouer « profil bas ».

- Gérard, c’est encore moi. Ecoute, Sancerre est
Venu nous annoncer en personne qu’un « gonze »
est passé sous un bus dans la rue qui monte de
LARC a la place Schneider.



- L’avenue Maréchal Leclerc, 1’interrompt son
collegue, en se disant que le Toulousain pourrait
faire un effort pour apprendre le nom des rues
d’ici.

-Si tu veux, mais attends; le gars a été
retrouvé avec un revolver soudé dans une main.
Monestier veut que tu ailles voir de quoi il
retourne. Elle dit deviner déja le calibre du flingue
en question. Quand tu as terminé, rejoins-nous
chez une certaine Anais Mazelier & Givry. A ’en-
trée du village, cinq cents meétres aprés la scierie,
tu prends a gauche juste avant la pancarte d’entrée
dans la commune. A partir de 1 : troisiéme maison
sur la droite au milieu des vignes, un portail vert.

La 306 effectue un demi-tour en catastrophe,
Gérard Kubsac a laché son micro ! « C’est direc-
tion Chalon qu’il faut prendre et fissa. Et Emir ?
Qu’il se démerde dans son jus de mort ! » décide-t-
il.

Car le policier en est siir, le « gonze » percuté
par un bus, c’est Taradian.
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Benjamin a ouvert les fenétres de la cuisine, il
fait rissoler quelques oignons dans une casse, il
ajoute des herbes de Provence, des olives et du
coulis de tomate. Il compte faire une sauce digne
des spaghettis qui cuisent sur le feu d’a coté.

En méme temps qu’il cuisine, il bouquine un
petit livre qui trainait sur la table. Les bouquins, ce
n’est pas ce qui manque chez Anais. Celui-ci s’ap-
pelle Avertissement aux écoliers et lycéens. C’est



écrit par un certain Raoul Vaneigem. Benjamin a
remarqué, sur la couverture a I’intérieur, un petit
mot manuscrit : « Avec optimisme et tendresse,
Rémi ». Le jeune homme s’est mis a dévorer ce
court texte du situationniste Vaneigem. Les pages
se tachent copieusement d’huile, de jus de tomate
et d’ceuf. Benjamin relit pour la troisiéme fois un
passage qu’il apprécie plus particuliérement et qui
renforce ses choix de mode de vie : « Au terme
d’une course au profit, les rats en salopette et en
costume trois piéces découvrent qu’il ne reste
qu’une portion congrue du fromage terrestre qu’ils
ont rongé de toutes parts. Il leur faudra progresser
dans le dépérissement, ou opérer une mutation qui
les rendra humains.»

Il a conscience d’avoir devancé la mutation, lui
Benjamin le rasta martiniquais.

Bientot il grossira le nombre des insoumis au
service national. Il devrait faire partie de la der-
niere fournée d’esclaves livrés aux militaires pour
qu’ils leur formatent le cerveau. Il n’en sera pas.
Un «sans nous » Benjamin? Non! Plutét un
« sans moi » ; les « sans nous » en question res-
semblent plus aux « rats en salopette » de Vanei-
gem. Ils veulent éviter le service pour étre produc-
tifs plus vite.

Il lui faudra franchir une frontiére pour fuir la
caserne, mais il a encore quelques semaines devant
lui.

Les pates sont prétes, le jeune homme va se
poser sur le canapé, la casserole sur la table devant
lui. Un petit peu de musique et ce sera parfait.



Benjamin va fouiller la pile de C.D. devant la
fenétre et se décide pour Tryo, un groupe de reg-
gae acoustique. Tandis qu’il enfourne le disque
dans le lecteur, il entend une voiture piler devant la
maison, puis voit une 306 freiner sur les gravillons
aprés une rapide marche arriére.

Un grand type blond en sort brusquement et
court vers ’entrée. Benjamin n’a pas le temps de
répondre a la question « J’ouvre ou j’ouvre
pas ? », que la porte découvre le visage rouge de
I’inspecteur Gérard Kubsac hurlant :

-Toi tu restes ou tu es! Y’a quelqu’un
d’autre ?

Il a di survoler les escaliers !

L’arme qu’il pointe vers le jeune homme est
plus que dissuasive ; Benjamin fait non de la téte,
un automatisme, un réflexe : dire NON !

Le flic s’approche de lui et lui colle son flingue
contre la poitrine. Le jeune garcon pense que ce
type-la a vraiment une « gueule de cinglé » avec
ses yeux bleus délavés, sur un fond jaune injecté
de sang.

- T’étais bien un des potes de I’autre dégénéré
de Meérévitch ! T’as slirement plein de choses a
raconter. Tu vas aller vite et me déballer tout ce
qu’il t’a dit.

Benjamin se tend encore plus, ses doigts se
crispent sur un objet qu’il a dans la main. Le début
du morceau numéro neuf du disque démarre :

- J’ai pensé que peut-étre on pourrait nous per-
mettre de fumer nos pétes, chantent les gars de
Tryo.



Benjamin n’avait pas lésiné sur le niveau du
volume.

En tournant son flingue en méme temps que sa
téte en direction d’un des hauts parleurs, Kubsac se
prend une casserole de spaghettis encore fumants
en plein visage. Il se met a tirer dans tous les sens,
les yeux tartinés de sauce tomate aux oignons.
Benjamin a plongé derriere le canapé, la télécom-
mande de la minichaine toujours vissée dans une
main.

- Putain d’macaque, je vais te crever ! gueule
I’inspecteur rendu fou.

- Ca m’étonnerait ! lui répond une voix venant
de ’entrée.

Kubsac pointe son arme dans la direction de la
voix mais, re-belote ! Le coup de crosse du fusil
qu’Anais tient par le canon 1’assomme tel quel.

- Alors tu vois Alémanus ! Tu vois Augustin !
Voila vos efforts récompensés, crie la jeune fille,
brandissant la vieille pétoire.

- La vache, dit Benjamin, une casserole dans
une main, une télécommande dans 1’autre.

- Fusil a piston, milieu du XIX°® siécle, ignare !

Anais éclate en sanglots dans les bras de son
ami.
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La douche est briilante, mais bénéfique. Michel
Pélautre n’avait qu’une envie : se laver. Les condi-
tions de D’interrogatoire ont été assez pénibles...
Mais Sancerre et Fabre sont des amis et le P.D.G.



a plus d’une carte dans son jeu, au cas ou cela
tournerait mal.

Raymond Fabre attend devant la porte de la
salle de bains. La commissaire, Héléne et Sancerre
sont toujours dans le bureau que le patron a amé-
nagé a son domicile.

- Réessayez une nouvelle fois, ordonne Lisa
Monestier a sa subordonnée.

Héléne Stopira obtempere et retourne appeler,
depuis un véhicule de police, la radio de bord de
I’inspecteur Kubsac. Celle-ci sonne dans le vide.

- Kubsac est aux abonnés absents, rapporte
Héléne quelques secondes plus tard.

- Vous allez sur les lieux, Héléne, et vous le
sortez du bistrot alentour dans lequel il doit crou-
pir, s’emporte Lisa Monestier.

Robert Sancerre se croit obligé d’intervenir,
maniére de rabibocher tout le monde, en bon poli-
ticien averti qu’il est. Il dit a ’intention de Lisa
Monestier :

- La police municipale est sur place, ne vous
faites aucun souci.

La commissaire, le voyant sortir son portable,
saisit I’occasion et lui rétorque non sans une bonne
dose de perfidie :

- Dites-leur de rester sur place justement et de
ne rien faire d’autre en attendant I’arrivée du car de
police et de I’inspectrice Héléne Stopira. Ne lais-
sons pas la police municipale traverser hors des
clous. N’est-ce pas, monsieur le maire ?

- C’est I’intérét républicain d’avoir une coordi-
nation efficace des services de police, réplique



Sancerre qui reprend visiblement du poil de la
béte.

- Et bien, je vous tiens au courant pour une
bonne coordination, ponctue la commissaire qui
veut le dernier mot.

Sancerre sort sur le perron, le téléphone mobile
a ’oreille. La commissaire rejoint Fabre devant la
salle de bains et lui dit :

- Laissez Monsieur Pélautre se faire raccompa-
gner en panier a salade apres sa toilette. Il aura le
temps de sécher jusqu’au commissariat. Nous,
nous allons a Givry.

Raymond Fabre frappe a la porte de la salle de
bains.

- Michel, le car ’emmeéne au commissariat. A
tout a I’heure ! Pas de connerie, hein ?

- Y’a que les coupables qui s’évadent, réplique
Pélautre de 1’autre c6té. Fais gaffe a mon gamin.

Fabre ne répond rien, il fait signe au flic en uni-
forme de le rejoindre et lui explique la suite des
opérations. Puis I’inspecteur sort de la maison,
emboitant le pas a sa supérieure. Il n’est plus siir
de rien.

*kokok

Tout le monde a quitté les lieux, enfin ! Les
deux copains ont repris la route qui des Combes,
redescend vers le centre du Creusot. Ils ont laissé
par précaution, une distance raisonnable entre eux
et le car de police qui vient d’emmener le pére de
Jérémie.



- Qu’est-ce que cC’est que ces conneries ?
Qu’est-ce qu’il a foutu ton pere ? Il détourne les
bénéfices de sa boite pour payer des culottes sexy
a ses secrétaires ?

- T’es vraiment trop con, José.

- Attends ! On a les « keufs » au cul, ton peére
se fait embarquer et tout ce que tu trouves a me
dire, c’est que je suis trop con ?

Jérémie s’énerve sérieusement sur 1’accéléra-
teur. La route étant une suite de virages tres serrés,
les problémes sont fatalement au rendez-vous. Un
coup de frein au troisiéme virage fait faire un téte-
a-queue a la fourgonnette qui aurait pu froisser de
la tole, ou pire, un jour de gros trafic.

- Ecoute José, tu prends la voiture, tu en fais ce
que tu veux et surtout tu ne me dis rien, je ne veux
rien savoir, rien du tout !

José en est médusé. Il voit aussi les larmes qui
commencent a couler sur les joues de son ami.
Celui-ci sort précipitamment de la voiture, laissant
la portiére grande ouverte.

- Jérémie ! Déconne pas ! Ou tu vas ?

Mais le jeune Jérémie Pélautre court sans se
retourner, sur la route, en direction du domicile
familial.

- Putain, tout ca pour une histoire de collage
d’affiches, le merdier total ! s’emporte José,
rageur.

Il tire la portiére cOté passager et s’installe au
volant, puis démarre. La voiture est au milieu de la
route, il faut la dégager ; un accident n’arrangerait
rien aux embrouilles actuelles. José se dit aussi
qu’il doit éviter de servir de suspect idéal dans le



meurtre de Rémi Mérévitch. Il vaut mieux qu’il
mette des kilomeétres entre cette ville et lui. « Entre
cette ville et nous », réagit-il. José prend la déci-
sion d’aller chercher Julie. « Jérémie n’a qu’a
régler ses problémes avec son bourgeois de pere,
en famille. Aprés tout, le pére Pélautre a peut-étre
tué Rémi pour une histoire de cul, va savoir... Le
démon de midi, tous ces trucs de vieux. Cela signi-
fierait que Pélautre était de meéche avec le mar-
chand de slips ! Qu’il était le deuxiéme homme
dans la cour du lycée dans la nuit de samedi a
dimanche ! Et la clodo, peut-étre en sait-elle plus
que ce qu’elle t’en a dit ? » José se surprend a pen-
ser comme un enquéteur, comme un flic !

Le Kangoo a repris la route plus calmement ;
en contrebas s’étale la ville du Creusot. Un panora-
mique d’est en ouest permet d’embrasser toute la
ville depuis cette route. De la gare et du pont de la
Direction jusqu'a la piste de karting, en passant par
le lycée et la plaine des Riaux. Toute la ville
s’étale, le dos aux derniers contreforts du Morvan.
Les « Morvandiaux » ! Les seuls autochtones !

L’industrie a mélangé les peuples et les races.
Polonais, Yougoslaves, Italiens, Chinois, Espa-
gnols, Arabes, Turcs, Portugais... Tous dans la
cuvette creusotine des fours et des laminoirs. Au
service du travail et des guerres, pour I’Etat, pour
Schneider, pour « I’Etat-Schneider ».

José sait qu’il est en train de démissionner du
service public municipal. Du boulot précaire que
ce bon gouvernement progressiste a daigné lui
accorder pour cing ans payé au SMIC.



Le voila soulagé d’un certain poids, affranchi
du travail, c’est quelque chose.

kKK

Il ne pensait pas la retrouver si vite ! L’abonnée
au Cellier Saint-Charles est justement devant le
cellier. Elle est en train de scruter le fond du cabas
dans lequel elle a glissé ses bouteilles en plastique
remplies de son nectar préféré.

Descendant la vitre c6té passager, penché sur le
siege, José I’interpelle :

- Madame ! Montez !

- Tiens ! Te v’la mon mignon ! On s’quitte plus
ma parole, t’es collé a mon cabas ! J’te remercie,
mais je sais encore marcher a c’t’heure.

José sort de la fourgonnette. Il est déterminé a
obtenir plus d’informations avant de quitter Le
Creusot. Il se plante devant la clocharde et lui dit :

- On est allé voir Taradian, il était armé.

- Putain, tire-toi José, je veux pas qu’on me
croit complice d’un criminel, lui répond la cloche.

José n’a méme pas remarqué qu’elle a parlé
cette fois-ci trés distinctement. Il 1’agrippe par le
bras, ouvre la porte coulissante et I’assied d’auto-
rité sur la banquette arriére du véhicule.

- Hé ! Doucement beau gosse, fais gaffe a mes
bouteilles ! lache-t-elle. Mais finalement, elle se
laisse faire.

José prend la route de Couches et rejoint la
«rocade » qui mene a D’entrée principale de la
ville, 1a ou trone le célébre marteau-pilon. Ce n’est
pas le chemin le plus court, mais José se donne un



peu de temps pour rejoindre le lycée, car la
pocharde se met a table et les plats sont copieux.

Elle connaissait Rémi Mérévitch, les Méré-
vitch, Rémi avait un frére...

Boulevard de la Mouillelongue, rue de la You-
goslavie, du Canada, le stade, la place de Ia
Molette et enfin le lycée devant lequel un petit
attroupement s’est formé autour d’une femme qui
tient un micro devant un jeune lycéen :

- I n’était pas candidat pour devenir délégué de
classe. Mais il a été élu et désigné par son profes-
seur principal ; nous 1’écoutons.

Il ne veut pas étre délégué ? Il le sera quand
méme. La démocratie lycéenne est une obligation
ministérielle, elle se décrete...

José se gare en face de la grille d’entrée et
demande a sa passagere de 1’attendre, le temps
d’aller chercher sa copine. Il pénétre facilement
dans le temple du savoir secondaire. « L’entrée est
toujours aussi mal surveillée ! », songe le jeune
homme qui a effectué dans ce lycée un court
séjour, il y a quelques années.

Il parvient a «la vie scolaire », en clair le
bureau des pions. Il y retrouve facilement Julie,
affairée a ranger de grands cahiers verts dans des
casiers muraux.

- Julie ! Viens ! On y va, I’interpelle José.

C’est un costume-cravate présent dans le
bureau qui se charge de répondre :

- On ne rentre pas ici comme au bistrot jeune
homme. Vous étes en quelle classe ?

- Je t’ai passé la communication a toi ? Non ?
Alors, écrase !



C’est Julie qui vient de trancher dans le lard. Il
y a de l’irrémédiable dans I’air et d’ailleurs per-
sonne ne songe a remédier a quoi que ce soit. Julie
prend ses affaires et sort avec José du bureau des
pleurs, réclamations et sanctions de la vie
lycéenne.

Deés qu’ils arrivent dans la cour, la musique leur
parvient ! Les hauts parleurs doivent étre a fond
dans le Kangoo.

José se met a courir vers la voiture autour de
laquelle se pressent les lycéens qui auparavant
s’attroupaient autour de la journaliste et de leur
camarade délégué.

De camarade, il est d’ailleurs question dans le
discours que tient la clocharde, bouteille a la main,
debout sur la marchepied du véhicule.

Elle a coupé le son de I’autoradio qui a seule-
ment servi de trompette de rappel, et quel rappel !
« Y’a pas d’arrangement » du groupe Zebda.

- Camarades lycéens, crie-t-elle maintenant.
Nous sommes plus nombreux qu’eux ! Leur pou-
voir ne tient d’ailleurs que par notre propre volonté
d’asservissement ! Allons-nous indéfiniment rester
a genoux ! Plier sous le joug impérialiste du savoir
directif et normé ! Non ! Unissons nos désirs, nos
fantasmes, nos coléres et ce vieux monde s’écrou-
lera !

La vingtaine de jeunes présents applaudit. On
siffle, on rigole... Un franc succes ! La face rubi-
conde de la clocharde se fend d’un sourire magni-
fique. José qui n’a pas osé intervenir tellement il
est estomaqué, remarque seulement qu’elle a de
beaux yeux verts.



- Allez ! On décolle, dit-il a I’adresse de Julie et
de I’oratrice.

La vedette fait le tour de la camionnette en trot-
tinant, les bras levés, récoltant encore quelques
vivats et reprend sa place a I’arriére.

Julie, prenant la mesure du particularisme de la
situation, n’a fait aucun commentaire et s’est aussi
assise dans 1’auto.

- Elle pourrait se laver les dents, ca ne gacherait
rien, grogne-t-elle, alors que le véhicule refait le
parcours inverse de tout a I’heure.

- Tu ne peux pas demander a la fille spirituelle
de Zapata de s’arréter a ce genre de détail ! On va
voir Anais et Benjamin, y’a eu du grabuge depuis
ce midi.

José tient la forme.

- Je suis au courant, les éléves ne parlent que de
cela. Un commergant qu’on aurait poussé sous un
bus, on a retrouvé une arme sur place, t’es mélé a
ce bazar, José ?

- Il est emmeélé dans ce bazar, oui ! intervient la
clocharde.

-Hé! Je t’ai déja dit qu’il y est allé tout seul
sous le bus, ce facho ! Le revolver, c’est lui qui le
tenait. Avec Jérémie, on est sorti par I’arriére du
magasin, on a juste entendu le bus piler et le bruit
du choc. Dis donc, ajoute José réagissant, tu t’ex-
primes plut6t bien maintenant !

- Le sujet m’intéresse, p’tit con.

- Taradian, le marchand de collants, est I’un des
deux hommes qui a tué Rémi, reprend José ne rele-
vant pas D’insulte. Sylvie, notre passagére, 1’a
reconnu dans la cour du lycée samedi soir. Elle ne



sait pas qui est le deuxiéme homme. Jérémie a vu
avec moi les flics arréter son pére, il y a moins
d’une heure. Il s’est barré en me laissant la voiture,
je n’ai pas compris pourquoi. Il a dii avoir la
trouille. Taradian est mort mais les flics doivent
savoir qu’il y a un complice. Tu vois pas que ce
soit le pére de Jérémie ! Il faut se barrer Julie, le
temps que les choses s’éclaircissent. Les flics
veulent un coupable, pas forcément le coupable.

- Pourquoi ?

- Elle va t’expliquer pourquoi, répond José.

Alors Sylvie commence a raconter. Le lycée, le
méme que celui ou travaille Julie, mais a la fin des
années 1970 ; leur jeunesse, a elle et a Rémi ; celle
de leur génération coincée entre les grands freres
soixante-huitards mythiques et le début des
« années-fric ». Elle prend son temps, veut dresser
un tableau de 1’ambiance de 1’époque et peut-étre,
coquetterie supréme, ménager le suspens, jusqu'a
cette soirée de juin 1980...

Puis elle se raconte. Sa propre dérive, sa fille
qu’elle a laissé tomber. Ces derniers temps ou elle
sent poindre la fin... sa fin... Elle part en bribes...
D’ailleurs de ces bribes, elle en laisse sous les sta-
tues a la gloire des Schneider, disséminées partout
dans la ville du Creusot...

- C’est toi qui chie sous les statues ! s’exclame
Julie.

Sylvie ne répond pas, tout absorbée qu’elle est
par le défilé des fantdbmes de son passé. Elle
reprend :

- Ce soir de juin 1980, j’ai vu Rémi sortir des
toilettes en se tenant le pantalon. Il était défoncé,



moi aussi. Je ’avais poussé a prendre un acide... Il
était en plein « mauvais trip » avec ce qu’il venait
de voir ; mais est-ce que c’était vrai ? On était
raide, il s’agissait peut-étre d’une hallucination due
a I’acide. Et puis, qu’est-ce que ¢a changeait pour
Anne-Marie ? On n’a rien dit a personne, on ne
voulait pas d’emmerdes avec les flics a cause de la
drogue. C’est hier matin, quand ils ont sorti Rémi
de la bétonniére, que j’ai fait le rapprochement.
J’avais reconnu Taradian dans la cour du lycée
samedi. Celui-la, c’est le plus gros dealer de
poudre de la région ; je sais de quoi je parle. La
presse, en 1980 avait parlé d’overdose a propos
d’Anne-Marie. Vous aussi, je vous avais vus
devant le lycée samedi soir. Vous parliez fort, et
toi Julie, tu as appelé José. Quand je I’ai vu tondre
le parc ce matin, j’ai décidé de lui parler, voila.

La voiture roule maintenant en direction de
Chalon-sur-Saone.

- C’est le méme qui a tué ta copine et Rémi,
C’est ce que tu penses ? Le deuxiéme crime pour
effacer le premier, vingt ans aprés ? Taradian ?

- Oui. Ou on va maintenant ? murmure Sylvie
épuisée par sa propre histoire.

- Chez des copains, on va s’occuper de toi, lui
répond Julie la serrant contre elle.

Il y a une solidarité qui se fout des odeurs.

Sksksk

Héléne Stopira fait évacuer le cadavre d’Emir
Taradian dans les regles de « I’art flic ». Il était
temps ! Les charognards étaient nombreux et visi-



blement en manque de viande froide. Celle-ci
offrait un morceau de choix : tout le quartier
connaissait Emir Taradian. Alors, de le voir
comme cela, comme qui dirait de ’intérieur, au
sens propre bien siir, pas philosophique, c’était
impressionnant. Un spectacle, un avant-goiit de sa
propre mort...

- Il a un sang drolement noir, j’trouve ! Y d’vait
pas que sucer d’la glace... R’garde don’l’trou qu’il
a sous I’nez, c’est p’us une bouche, ou alors de
métro ! I.’a dii s’faire voler par des crassous, y
voulait p’t’ét’leur faire peur avec le revolver ?

Les policiers municipaux n’étaient pas les der-
niers a baver sur la dépouille d’Emir Taradian. Ils
se faisaient passer 1’arme que la victime tenait
encore pour en admirer le calibre, en connais-
seurs... Pas un seul ne faisait la circulation et si
Emir ne s’est pas fait aplatir et charcuter un peu
plus, il ne le doit qu’au hasard. Au point ou il en
est, c’est somme toute secondaire...

Deux de ces policiers discutent encore ferme
avec un groupe d’« amateurs » et le chauffeur du
bus.

Héléne enregistre maintenant les quelques
témoignages qui ne peuvent établir ni qu’Emir
Taradian était poursuivi par un tiers, ni qu’il pour-
suivait quelqu’un.

« Qu’est-ce qu’il voulait faire ? Tirer sur le bus,
se suicider ? », se demande Héléne Stopira. Elle
suppose que le calibre de I’arme ressemble fort a
une arme de guerre et dans ce cas, Monestier a rai-
son : C’est probablement 1’arme qui a servi a tuer
Rémi Mérévitch. Encore faut-il la « faire parler »,



cette arme ! Pour ’instant rien ne prouve que Tara-
dian soit P’auteur du meurtre... Héléne a bien
enveloppé le revolver dans un sac plastique, pour
garder les empreintes, mais étant donné le nombre
d’abrutis qui l’ont tripotée, c’est certainement
peine perdue.

L’inspectrice se dit qu’elle a oublié son col-
léegue Kubsac dans tout ce cirque. Elle demande a
I’un des policiers municipaux encore sur place si
un inspecteur du commissariat est passé avant
elle :

- Négatif, ma jolie ; on a assuré sans vous !

Héléne Stopira renonce a écumer les bistrots du
quartier comme la commissaire le lui a demandé ;
Gérard Kubsac n’est pas passé du tout.

La circulation est rétablie ; les curieux, rassa-
siés, s’évaporent. Héléne rejoint la Peugeot de ser-
vice et appelle le véhicule de sa patronne. Aprés
un rapport rapide, elle quitte les lieux avec les trois
« bleus » qui I’accompagnaient.

Sur le sol de la rue, la silhouette d’Emir tracée
a la craie, un bras levé, les salue.
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Gérard Kubsac revoit les poteaux du stade Jean
Garnier.

« Le COC est mené a la marque. Kubsac peut
inverser le tableau des points en transformant son
propre essai. Le stade toulousain peut encore
mordre la poussiére ! Il a déposé la calebasse sur
un petit monticule de terre. I prie maintenant tous
les saints de Pologne qu’il connait, 1’espace de



quelques secondes, se décontractant a cinq metres
du ballon. I prend un élan en angle, c’est son
style, sa marque... Petit trot, frappe, la balle monte
en tournant lentement sur elle-méme, tape sur la
barre transversale et... retombe du mauvais c6té. »

L’inspecteur ouvre les yeux ! Il est ligoté sur
une chaise en fer devant le maison, juste a coté de
sa voiture.

Son visage le briile, s’il se voyait, sa rage décu-
plerait.

Le « bouillon » a coagulé, mais il a encore ses
deux yeux. Le nez, il faudra du travail pour le
redresser.

Autour de lui, c’est le vide absolu, personne !
Kubsac s’octroie une belle décharge d’adrénaline
non prohibée en s’apercevant qu’il n’a plus sa
veste ! La disquette !

Obstiné, il croit qu’il n’a pas encore perdu ce
match-1a et entreprend de sautiller, attaché a la
chaise, jusqu'a sa voiture, pour y jouer du télé-
phone main libre !

Au troisiéme saut, dans lequel il a mis tout ce
qu’il lui restait d’énergie, la chaise se dérobe et la
grosse bouille de I’inspecteur Kubsac, déja bien
abimée, vient cogner violemment la tole au-dessus
de la roue avant gauche. Il s’écroule sous la voi-
ture.

Sksksk

Benjamin et Anais ont pris des chemins de tra-
verse en moto : Givry, Buxy, Germagny, Saint-
Micaud... dans la direction du Creusot, en évitant



la route express. Ils ont dans 1’idée de retrouver
leurs potes et d’envisager la suite avec eux ; une
suite qui prend maintenant la forme d’une fuite.

C’est Anais qui pilote et Benjamin porte sur
son dos, attaché a la va-vite, le sac qui contient
une partie du trésor de guerre du grand Alémanus
et de son pote Augustin. Deux fusils a piston et les
boites plombées.

Les canons lui font froid dans le dos, au propre
comme au figuré. Il a eu sa part d’émotion !

Anais qui avait quitté 1’école plus tot, prétex-
tant un léger malaise, s’est trouvée la au moment
opportun et a eu les gestes qu’il fallait. Pour la
jeune fille, ce qui s’est passé confirme les inquié-
tudes qu’elle avait concernant le meurtre de Rémi.
Ce flic (ce type en est un, ses papiers 1’attestent)
cherchait quelque chose, un objet ou une informa-
tion. Son interrogatoire musclé du pauvre Benja-
min le prouve, sa détermination aussi : il n’a pas
hésité a tirer. Ce qu’il cherche doit étre sacrément
important pour en arriver la ! La disquette trouvée
dans la veste du policier contient peut-étre des ren-
seignements.

Anais rumine tout cela depuis Givry. Son cer-
veau carbure comme le moteur de sa petite moto,
qui peine sous le poids de deux personnes. Elle se
surprend elle-méme par tant de rationalité et par la
froideur de son comportement. Elle n’est plus la
jeune fille d’une vingtaine d’années qu’elle était
deux jours plus tot. Elle ne regrette rien, il y a eu
des causes, elle prend en main les conséquences.

Le passager de la moto, Benjamin, se laisse
quant a lui emporter par son amie, la mécanique et



ses propres pensées, plutot d’ordre poétique et
bucolique. Il se laisse imprégner par le décor. Il en
émane une douceur dont il percoit bien les
contours. La moto a traversé successivement
vignes, foréts et hameaux. Le relief se creuse
maintenant devant eux. Ils viennent de dépasser le
café du Loup. Benjamin a bien vu !’inscription
presque complétement effacée sur la maison a
droite, le mot « Loup » remplacé par un dessin.

La moto attaque maintenant les quelques
virages montant Montsarin. Il y a le viaduc, a
gauche, dans la lumiére culminante de ce milieu
d’aprés-midi.

Benjamin pense qu’Anais lui montre le pont,
voulant lui en faire apprécier la vue. Il léve le
pouce pour lui signifier que tout est « au poil »
dans un monde pareil.

C’est en faisant ce geste qu’il identifie le Kan-
goo jaune de Jérémie descendant sur la méme
route !

« Tout baigne a présent, au présent ! », pense
Benjamin. « Qu’a-t-on a faire des causes et des
conséquences ? »

La moto s’est arrétée et ses deux passagers sont
bien visibles au bord de la route. Il est difficile de
rouler a plus de soixante-dix kilomeétres heure sur
cette portion et José les a vus depuis un bon
moment. Il stoppe la voiture a leur hauteur.

- Maman ! s’écrit Anais, devant les trois autres
stupéfaits.
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- J’ai un suspect sans arme mais avec mobile !
J’en ai un autre sans mobile apparent, mais avec
arme, mort a ’heure qu’il est ! J’en déduis qu’en
les unissant, on a I’arme et le mobile ! Qu’en pen-
sez-vous Fabre ?

C’est la premiére fois qu’elle lui demande son
avis aussi sincerement. Cette histoire de deux com-
plices, ne serait-ce que parce que 1’un des deux lar-
rons est un ami, ne lui plait pas. Et puis, cette
combinaison ne repose sur aucun élément tangible.

- Admettons que Michel Pélautre ne peut pas
blairer Mérévitch junior. Qu’est-ce qui fait que
Taradian I’aide a le supprimer ? Qu’est-ce qui lie
ces deux-la au point de les pousser a commettre un
meurtre ? répond Raymond Fabre a sa supérieure.

Ils reviennent de Givry ou ils ont retrouvé Kub-
sac inconscient. Il a dii étre évacué par hélicoptere
sur Dijon.

- Les jeunes, cette Anais en particulier, sont
peut-étre mouillés dans le crime, reprend Lisa
Monestier. Le mobile serait la jalousie, 1’arme
aurait été volée a Taradian. Quand on voit comme
ils ont assaisonné 1’inspecteur Kubsac, cette hypo-
thése n’est pas farfelue... La violence ne leur est
pas étrangere ! La fleuriste aussi peut avoir la
jalousie comme mobile... Peut-étre méme que
Taradian lui préte 1’arme... Une solidarité entre
commercants en quelque sorte...

La commissaire parle toute seule. Raymond
Fabre lui, pense qu’il va maintenant se taper le
boulot sans Kubsac, mais finalement, cela ne fait
pas une grande différence. Gérard faisait n’importe
quoi ou rien du tout.



- OK, on reprend tout a zéro, décide la commis-
saire. Héleéne continue la recherche des jeunes.
Vous vous recollez a 1’interrogatoire de tous ces
gens, enfin ceux que I’on a sous la main. On laisse
de coté 1’éducateur et I’instit, je ne les vois pas
dans le coup. L’arme devrait parler avec les
empreintes de ceux qui I’ont utilisée. Il faut aussi
vérifier sa provenance. Le calibre correspond, c’est
la bonne...

-1l y a du monde, d’aprés ce que nous a dit
Héléne, intervient Fabre.

- Du monde ?

- Oui, qui a touché au revolver !

- On interrogera tout le monde, se raidit la com-
missaire.

Puis d’un ton plus affable, elle ajoute :

- Je vous dépose, on voit cela d’ici deux heures,
d’accord ?

- Hum ! se contente de lui répondre Fabre.

« Les douilles de balles retrouvées chez Anais
Mazelier, Kubsac qui ne s’est pas rendu, comme
on le lui avait demandé, sur les lieux ou le type est
passé sous un bus, cela fait beaucoup... », se dit
Raymond Fabre. Mais il n’en pipe pas mot a Lisa
Monestier. Il veut creuser la piste en solitaire.
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Héléne Stopira a pourtant eu une bonne inspira-
tion en rejoignant Givry par les petites routes. Elle
fait souvent du vélo dans ce coin-la. La c6te de
Montsarin lui sculpte les mollets...



Elle médite maintenant devant une moto de
petite cylindrée, couchée sur le bord de la route. Le
moteur est encore chaud. «Ils doivent &tre
ensemble maintenant ! Dans un autre véhicule ?
Ou vont-ils a pied par les chemins ? Peut-étre sont-
ils encore dans le secteur et méme, 1’observent,
restant planqués dans la nature ? »

Cette derniere éventualité la trouble. Héléne se
passe les cheveux derriere les oreilles, redresse la
téte et le cul ! Qu’ils en profitent, elle 1’a rebondi
et ferme.

Pendant que 1’inspectrice stagiaire Stopira fait
I’oie en humant I’air, Benjamin s’allume un petit
stick bien mérité sur le quai de la gare de Cha-
lon-sur-Saone. Il voyage avec « Sylvie la cloche »,
a qui il passe le pétard.

-Ouh! Il y avait longtemps, fait-elle en souf-
flant un beau nuage a I’odeur capiteuse.

-Tu devrais t’y remettre et abandonner le
litron, lui dit Benjamin, tu y gagnerais certaine-
ment.

IIs attendent le prochain train pour le Nord, via
Paris.

José, Julie et Anais tentent le coup en voiture
jusqu'en Bretagne, pour brouiller les pistes.

Tous ont rendez-vous dans quelques jours.



Mercredi 14 mars, préfecture
de Mdcon, 10 heures

Beau bureau, beau monde : il y a la le trio poli-
cier creusotin, Monestier, Fabre et Stopira. Il y a
aussi le duo politique également creusotin, San-
cerre et Pélautre. Bien siir, le préfet, mais aussi,
dans I’angle gauche du bureau, le jeune juge d’ins-
truction venu au lycée le jour de la découverte du
cadavre de Rémi Mérévitch.

- Résumons, lance celui-ci, a la surprise de Lisa
Monestier. Vos interrogatoires n’ont pas donné
grand-chose et c’est logique, vous manquiez d’in-
formations. Nous avons pu tout de méme identifier
les coupables.

-Qui, «nous»? intervient la commissaire
Monestier, sonnée.

- Entre autres, le représentant du gouvernement
dans ce département, intervient le préfet. Je com-
prends aisément le trouble que vous devez ressen-
tir, commissaire Monestier ; nous allons d’ailleurs
le dissiper. Continuez, Monsieur le juge.

- Monsieur Pélautre ici présent reconnait avoir
possédé cette arme, ce pistolet de guerre. Sa secré-
taire nous a avoué 1’avoir volé a son domicile a la
demande de Gérard Kubsac, son oncle. Elle lui
avait parlé de la présence de cette arme dans 1’ap-
partement de son amant. Le vol initial du revolver
en 1973 est une... disons... erreur de jeunesse,



commise par Michel Pélautre lors de son service
militaire. On ne veut pas voir ressortir cette his-
toire.

Profitant de la pause marquée par le juge dans
son discours, Lisa Monestier explose :

- Quand ont-ils reconnu ces faits et devant qui ?
Vous avez mené une enquéte paralléle dans la nuit
ou quoi ? C’est inadmissible. Je vais...

- Vous n’allez rien du tout ! coupe le préfet. Et
vous savez pourquoi ?

11 attend quelques secondes observant son audi-
toire, stir de son effet. Il y a Robert Sancerre droit
dans son siége, la petite Stopira dont les yeux font
dix mille tours a la minute dans leur orbite et les
deux potes socialistes Fabre et Pélautre visible-
ment nerveux, mais tres attentifs.

- Parce que Gérard Kubsac est I’homme qui a
tué Rémi Mérévitch ! assene enfin le préfet. Tout
est dans cette disquette que Kubsac avait sur lui et
qu’un informateur nous a apportée hier soir. Elle
contient le journal que tenait Rémi Mérévitch
depuis son arrivée au Creusot, explicite pour qui
sait lire entre les lignes.

Cette derniére remarque est pour elle, Lisa
Monestier. Le journal, c’est elle qui s’en est char-
gée. Trop confiante. Alors qu’elle rumine sa
défaite, le préfet lui tend quelques feuillets et pour
arrondir les angles, dit doucement :

- Vous ne pouviez pas savoir. Kubsac avait
effacé le début du journal de la mémoire de I’ordi-
nateur.

Lisa se souvient que Kubsac a eu largement le
temps de modifier les fichiers contenus dans I’or-



dinateur de Rémi Mérévitch pendant qu’elle se res-
taurait au café.

Le jeune juge prend le relais du préfet :

- Mérévitch fait mention de sa visite aux
archives et de sa consultation de la presse de juin
1980. Le service des archives nous a confirmé son
passage et indiqué les documents consultés. En
juin 1980, une jeune fille de la méme classe que
Mérévitch au lycée polyvalent du Creusot a été
retrouvée morte dans les toilettes de la place
Schneider : overdose d’aprés le rapport de police
établi par Gérard Kubsac. Il a avoué hier soir, a
I’hopital, avoir violé et étouffé cette jeune fille.

Emir Taradian a fourni la drogue qui a servi a
masquer le crime. Son trafic était couvert par votre
collegue au nom d’une vieille amitié datant de la
guerre d’Algérie.

- Mais pourquoi a-t-il tué Mérévitch ? demande
la commissaire.

- Mérévitch a découvert son amie morte dans
les toilettes. Il pouvait trés bien avoir identifié
Kubsac ce soir-la; enfin c’est ce que Kubsac
croyait, car il était toujours dans les toilettes quand
le jeune homme y est entré. L’inspecteur pensait
que Mérévitch allait rendre cette histoire publique
en revenant au Creusot. Il I’a vu discuter avec une
journaliste du Journal de Sabne-et-Loire le
3 décembre sur la place Schneider. Rémi Méré-
vitch avait peu changé et Kubsac se rappelait trés
bien de lui. L’inspecteur 1’a surveillé, s’est rensei-
gné. Des commercants lui ont rapporté que Méré-
vitch écrivait des articles. Gérard Kubsac s’est
alors senti réellement menacé. Il 1’a tué. Taradian



était avec lui, toujours pour couvrir son trafic de
drogue. Kubsac avait probablement menacé de le
faire couler aussi, si Rémi Mérévitch publiait ses
articles.

- Il n’y a jamais eu d’articles, mais peu importe.
Quelle sera la version officielle ? demande Lisa
Monestier qui a compris que le grand public ne
connaitrait pas la vérité.

- Officiellement, répond le préfet, Emir Tara-
dian a tué Rémi Mérévitch pour une histoire de
dette concernant la drogue, avec une arme conser-
vée depuis la guerre d’Algérie. Kubsac n’apparait
pas, il est maintenant interné en hopital psychia-
trique. La police est épargnée, la mairie aussi, en
laissant Michel Pélautre dans 1’ombre. En ces
temps d’abstentionnisme, nul besoin de discréditer
nos institutions. Instructions ministérielles. Inutile
de dire qu’elles ne sortent pas de ce bureau.

Giséele Taradian s’est suicidée ce matin, elle n’a
pas di supporter 1’idée d’avoir été la complice,
méme involontaire, d’un meurtre.

- Et les jeunes ? se risque Héléne Stopira.

- IIs ne savent pas grand-chose. En revanche, ils
en ont pas mal a se reprocher, méme si elles sont
mineures, comparativement au meurtre. Ils reste-
ront d’eux-mémes en dehors de cette histoire, c’est
leur intérét, conclut le préfet.

Fabre et Pélautre sont restés silencieux.

« Fabre a di faire des heures supplémentaires
toute la nuit ! », se dit Lisa Monestier, vaincue.

Et les merdes sous les statues ?

Cela n’intéresse plus personne.



Epilogues

Amsterdam, jeudi 15 avril 2001

- Ben ? Tu nous rapportes la carte, s’il te plait !

Sylvie a dit cela le plus sérieusement du
monde. Et Benjamin court la chercher, cette carte.
Il est aux petits soins pour la mere d’Anais. C’est
lui, le principal artisan de sa métamorphose : Syl-
vie a perdu vingt-deux kilos en un mois ! La cure a
été profitable. Elle n’a pas, bien sfir, retrouvé les
cellules grillées a jamais en raison de 1’alcool,
mais leur massacre est stoppé.

Sylvie et sa fille sont assises au Doors, I’un des
coffee shops de la ville d’Amsterdam, situé au
bord d’un canal. On y vend du hachisch, herbe ou
résine de chanvre, comme cela est autorisé en Hol-
lande. Les deux femmes regardent passer les vélos
sur les ponts qui enjambent les nombreux canaux ;
le printemps est froid mais lumineux a Amster-
dam, c’est agréable.

Depuis leur arrivée aux Pays-Bas, elles ont
vécu un peu a I’hétel. Elles louent maintenant un
meublé modeste, au sortir de la ville, dans un quar-
tier populaire accessible en tramway. L’apparte-
ment n’est pas tres grand, mais suffit pour le
moment a loger tout le monde.

L’argent récupéré par José dans la caisse du
magasin de sous-vétements du Creusot ainsi que



celui envoyé par Jérémie, leur a filé entre les
doigts. Mais Benjamin a trouvé du travail, il sert et
livre au coffee shop. Un boulot taillé sur mesure !
Son look rasta et ses compétences en matiere can-
nabique correspondent au profil de I’emploi. Les
variétés de chanvre et les mille et une facons de les
préparer n’ont pas de secret pour lui...
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Du travail, Anais en a eu pas mal aussi avec sa
mere. Elles viennent de partager un sacré choc
avec ces retrouvailles involontaires !

Elles ont beaucoup parlé, évoqué les années
d’enfance et d’adolescence d’Anais. Cette époque
ou elles étaient seules toutes les deux, avec I’al-
cool au milieu. Puis est venue la « libération »,
avec la faculté pour Anais, a Lyon. Mais pour Syl-
vie, ce fut le dernier plongeon : la clochardisation.

Avant le départ de sa fille, Sylvie se maintenait.
Sur un flot certes alcoolique, mais elle se mainte-
nait !

Elle ne travaillait plus depuis longtemps. Elle
avait envoyé balader tous ces petits boulots sous-
payés qu’elle avait dii accepter, n’ayant pas le
choix. Repassage, ménages chez les bourgeoises
locales. Alors, la boisson avait repris le dessus et
s’était installée définitivement.

Elles ont aussi parlé de Patrick, pére d’Anais et
frere de Rémi. Celui que Sylvie voulait suivre au
Nicaragua. Il y est allé tout seul pour y mourir,
sans savoir qu’il pouvait étre pere.



Sylvie garda dans son ventre cet embryon
comme un souvenir. Elle ’emporta. Cing ans a
galérer en banlieue parisienne avec la petite Anais
pour finir par revenir au Creusot. Rémi non plus,
n’avait rien su a propos de cette enfant.

Sylvie avait peu touché a I’héroine que trafi-
quait Taradian. Le rouge était bien meilleur mar-
ché et faisait autant de dégats. C’était le but.

Ces dernieres années, Anais ne voulait plus, ne
pouvait plus voir sa mére. Chaque virée au Creusot
I’angoissait a I’idée de la rencontrer.

Elles ont aimé le méme homme, de cela aussi
elles ont parlé. Un amour éphémeére. Rémi Méré-
vitch a cédé la place a son grand frére au début des
années 1980, puis a la mort, vingt ans plus tard.
Rémi s’effacait toujours.

Tout ce qui reste des Mérévitch, c’est Anais !
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A la terrasse du coffee, les filles attendent tou-
jours José et Julie qui sont retournés a 1’apparte-
ment pour y chercher le sac contenant les fusils. Ils
ont dans 1’idée d’en faire un don a I’Institut Inter-
national d’Histoire Sociale qui archive des docu-
ments concernant les mouvements sociaux du
monde entier, ici, a Amsterdam.

Sylvie est plongée dans un petit guide pratique
qui donne des conseils pour batir un site Internet.
Elle veut en construire un, tout personnel. Anais a
I’intention de 1’aider, puis ensuite de rejoindre 1’Ir-
lande.



La-bas, comme ailleurs, c’est la croissance des
boulots précaires, mais « c’est toujours moins
faux-cul que les emplois jeunes made in France.
Tu ne te fais aucune illusion en vendant des
disques ou en servant des Guinness. Dans une
école, on se croit déja enseignante, alors que 1’on
fait le café et que 1’on sert d’accompagnatrice pour
les sorties scolaires. Et cing ans plus tard, t’es
viré ! ». C’est en tout cas ce qu’elle pense, Anais.

- Maman ! José a toujours son sac !

- C’est siir, un fusil c’est un document encom-
brant ! Qu’est-ce qu’il se figurait ? Ce n’est pas le
musée du débarquement en Normandie, cet Insti-
tut ! Tu n’as plus qu’a enterrer tes reliques en
Irlande.

José s’assied, tout sourire.

- On se sent plus léger, finalement, dit-il.

- On ne le dirait pas. T’as tout rapporté ?

- Pas tout a fait, précise José. Dans les boites
plombées, il n’y avait pas que de la poudre mais
aussi des lettres, une demi-douzaine. Elles intéres-
saient les gens de 1’Institut. J’ai demandé des pho-
tocopies en échange du don.

José pose les feuillets sur la table, Anais s’en
saisit. Elles sont toutes signées Jean-Claude Trépe-
leau et adressées au préfet de Sadne-et-Loire en
1871.

Le peu que la jeune fille en lit lui rappelle le
roman de Rémi. Trépeleau était un mouchard qui
faisait payer ses renseignements. Elle repose les
feuillets sur la table.

Jérémie aussi leur a écrit des lettres. Dans I'un
de ses courriers, il leur confirme qu’il a transmis a



la police, dés le soir de leur départ, la disquette
trouvée dans la veste du flic. Benjamin avait télé-
phoné a Jérémie qu’il laisserait cette disquette au
comptoir de la brasserie de la gare de Cha-
lon-sur-Sadne. Le barman avait donc bien fait
suivre 1’enveloppe.

Dans un autre courrier, il a joint un article de
journal qui désigne Taradian comme étant le meur-
trier de Rémi. Mais cet article ne mentionne pas
que Taradian aurait déja assassiné une jeune fille
vingt ans plus tot et que les deux histoires seraient
liées... On évoque juste une affaire de drogue...
En tout cas, le pére de Jérémie a dii étre mis hors
de cause, I’article ne parle pas de lui non plus...

Jérémie s’est expliqué aussi longuement dans
ce courrier, a propos du jour ou il laissa tomber
José pour retourner chez lui. Il invoque des études
qu’il ne peut abandonner a cause de son pere, c’est
assez confus.

1l doit quand méme venir chercher le Kangoo.

- Oh Anais, j’ai lu le roman de Rémi, c’était
vraiment un salaud ce Trépeleau ! intervient Julie
en s’installant.

« Et oui ! Le Trépeleau avec ses lettres, le Tré-
peleau dans le roman de Rémi et le Jérémie
Pélautre aussi avec ses lett... ! » Anais vient de
comprendre :

- Trépeleau égale Pélautre ! lance-t-elle.

- Anais, ¢a va pas ? T’es raide ? T’as trop fumé,
lui rétorque Julie.

-T’as déja joué a sons consonnes, Sons
voyelles ? dit Anais a I’intention de son amie.



- Je prendrais bien un petit bout d’afghan noir
avant de retourner sur le Net moi ! dit Sylvie. Ben-
jamin, mon ange !

Puis la maman d’Anais ajoute a destination de
sa fille :

- Pélautre ? Ton pere disait que dans un film
sur les apotres de Mao, le role de Judas lui était
tout indiqué. Je veux parler de Michel Pélautre
bien s{ir, qui avait 1’age de ton pére Patrick.

Anais se demande alors ce que voulait écrire
Rémi dans la suite de son « roman ». Des révéla-
tions sur le meurtre d’une amie commis par un
dealer commercant ou sur les embrouilles histo-
riques de la famille Pélautre ?

Peut-étre sur les deux... Ou sur rien...

« La fin de son livre s’est écrite sans lui, c’est
la seule suite réelle... », se dit Anais.

kKR

Le Creusot, quelques jours plus tard

A I’angle de la place Schneider et de la rue Jean
Jaures, dans les locaux du Journal de
Sabne-et-Loire, deux jeunes maquettistes se font
face. Chacun devant son Mac. La rédaction locale
est accessible par le boulevard, une petite porte, un
escalier, deux piéces a tout casser.

C’est la maquette de la partie « Le Creusot-Au-
tun » du quotidien que concoctent les jeunots.

A la rubrique « Faits divers » aujourd’hui, I’in-
formation suivante :



« Déceés de I’inspecteur Kubsac a la clinique
psychiatrique de Saint-Rémy, prés de Chalon, ou il
était soigné depuis un mois. Selon toute probabi-
lité, il s’agirait d’un suicide. Le policier se serait
donné la mort a 1’aide de neuroleptiques volés
dans la réserve de médicaments, trompant la vigi-
lance des infirmiers. Gérard Kubsac était en poste
au commissariat du Creusot depuis la fin des
années 1960. Il était connu des supporters du COC
qui se souviennent de ce puissant trois-quart-
centre. L’inspecteur Kubsac était a deux ans de la
retraite. Son coéquipier Raymond Fabre décrit un
homme extrémement déprimé; son suicide ne
I’étonne guére. De son c6té, le syndicat national de
la police rend hommage a I’un de ses militants et
dénonce dans un communiqué le manque de
moyens et les conditions de travail détériorées des
policiers qui ont provoqué cet éniéme suicide... ».

- C’est tout bon, dit I’un des jeunes. J’ai inséré
la photo de Kubsac en rugbyman a coté de I’ar-
ticle, ca tient !

- Viens voir ce truc ! C’est dingue ! lui lance
son collegue en guise de réponse.

En attendant de pouvoir envoyer les pages
maquettées au siege mdaconnais, celui-ci « se pro-
menait » sur les différents sites Internet du Creu-
sot, une facon de se tenir au courant pour le jour-
nal.

Son pote le rejoint et assiste derriére son épaule
a une animation inédite : sur 1’écran sont repro-
duites les photos des nombreuses statues a la
gloire des Schneider, éparpillées dans la ville. Un



étron stylisé saute de statue en statue, un « jumper
caca », comme c’est écrit dessous.

Dans I’angle supérieur droit de I’écran clignote
la mention « A toi de jouer ».

- Clique dessus, dit le jeune maquettiste a son
copain.

-Quaaaah ! C’est trop! Regarde, tu peux
apporter toi-méme une crotte avec la pelle qui est
la ! Hop ! Tu peux méme choisir le type de crotte
que tu veux déposer : bouse, colombin ou billes.
Le saint Eloi 13, je vais I’emmerder un peu. Saint
Eloi noyé dans le caca en moins de deux !

- Dés que t’as terminé, j’essaie !

Au dernier coup de pelle merdique, saint Eloi
disparait et un score s’affiche. C’est le temps qui
sert au classement. Le score est médiocre, le jeu a
déja intéressé d’autres jardiniers plus véloces.

Le jeune maquettiste va pour laisser la place a
son copain quand a ’écran, apparait la mention
suivante en caractéres gras: «Si tu veux
connaitre I’histoire de celui que tu viens d’enca-
cater, clique ici, mais reviens vite. »

L’icone en forme de point d’interrogation ren-
voie a la page html d’un site Internet creusotin, qui
donne des informations a destination des touristes
sur les statues et monuments de la ville.

Pris au jeu, les deux jeunes lisent les quelques
lignes consacrées a Henri Schneider « ... qui n’a
pas connu de gréves pendant qu’il était maire et
dirigeant de l’usine de 1871 a 1896... qui a
construit la mairie, ’Hotel Dieu, la maison de
retraite, 1’école spéciale... qui s’est fait représenté
en saint Eloi sur un vitrail de 1’église Saint-



Henri... et a qui le conseil municipal a offert cette
statue du saint patron des ouvriers... ».

Retour a la page précédente. A c6té de 1’icone
représentant une enveloppe, on peut lire 1’adresse
électronique suivante : schneider.caca@game.net

Le jeune maquettiste du Journal de
Sabne-et-Loire clique dessus et I’ajoute au carnet
d’adresses de 1’ordinateur.

Toulouse, le 15 novembre 2001
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Je venais de lire que le directeur de
I’usine Schneider estimait en 1866 qu’il
était fort dangereux d’avoir des salaires
exagérés avec une population immorale ;
le budget du vice venant s’ajouter a celui
de la famille, c’est presque toujours
qu’arrivent alors les mécontentements, les
réclamations et les gréves !

J’étais toujours au 19 siecle.

On s’est tellement engueulé que Claire, sa
femme est partie se coucher.

J’ai laissé la table et les bouteilles en vrac
et j’ai filé rejoindre mon sommier a
mailles de fer.

cditonly



